Piero Stefani

Il Te Deum

Appuntamento di fine anno

utti gli anni in varie occasioni, ma immancabilmente

il 31 dicembre, viene recitato il Te Deum. 1l testo, di-

ventato simbolo del ringraziamento, ¢ antico; tradi-
zionalmente attribuito a san Cipriano, leggendariamente
considerato composto a quattro mani da sant’Ambrogio e
sant’Agostino all’atto del battesimo di quest’ultimo, storica-
mente ascritto a Niceta di Remesiana.

Per la sua natura celebrativa, era destino che, lungo 1 se-
coli, 'inno venisse musicato in molte occasioni. La sobrieta
del gregoriano non si confaceva a circostanze fastose. La
composizione fu occasionata piu volte da qualche vittoria
bellica. Nella seconda meta del Novecento, negli orecchi di
intere generazioni risuono I’ encipit del Te Deum di Marc-An-
toine Charpentier, scelto come sigla dell’Eurovisione.

Il brano fu probabilmente eseguito la prima volta nel
1692 per celebrare una vittoria militare riportata dalla Fran-
cia del Re Sole. Il legame tra una battaglia vittoriosa e I'inno
di ringraziamento divenne tanto paradigmatico da trovare
ospitalita anche all’interno della 7Tosca pucciniana, una col-
locazione che svela, forse inconsapevolmente, ’effimera tea-
tralita di siffatti ringraziamenti.

Vi ¢ un indubbio legame tra i potenti e il Te Deum. Nella
parte terminale della sua carriera, lo musico anche Franz Jo-
seph Haydn. Il grande compositore, dopo ’esperienza londi-
nese, torno a essere, a pieno titolo, Kappellmeister della nobile
famiglia degli Esterhazy.

Nonostante questa sua posizione, non fu nelle condizioni
di declinare I'invito a musicare I'inno giuntogli nientemeno
che dalla moglie dell'imperatore Francesco II. Tuttavia, gli
Esterhazy furono in grado di beneficiarne a propria volta: la
composizione fu eseguita a Eisenstadt nel 1800 per festeggia-
re la visita di Lord Nelson, il trionfatore della battaglia di
Abukir.

La musica, pero, la vince sui potenti di questo mondo. La
meravigliosa, scorrevole compattezza del Te Deum haydnia-
no sfocia nella sezione fugata imperniata sul «non confundar
in aeternum», capace di comunicare, con straordinaria effi-
cacia, la salda fiducia nel conseguimento della meta. Nella
chiusa si comprende perché la precedente espressione in fe
Domini speravi sia coniugata al passato. La certezza di non
essere confusi in eterno attesta che la speranza ha portato a
termine il proprio compito. Senza essere trionfalistico, il bre-
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ve capolavoro termina all’insegna della vittoria pit autentica
e imperitura.

Avanzando nel secolo XIX, il sentire soggettivo dei musi-
cisti guadagna sempre piu spazio. Attorno al 1885 il compo-
sitore austriaco Anton Bruckner dedico il suo Te Deum ad
AM.D.G.! «n segno di gratitudine per avermi portato a
Vienna sano e salvo, attraverso tanta angoscia».

Bruckner defini, non a torto, la composizione il suo «or-
goglio», forse la denomino in tal modo anche perché fu un
mezzo per placare le sue turbe psichiche. Sia o non sia questa
la ragione, resta certo che il compositore, fervente cattolico,
scrisse 1l «non confundar» finale all’insegna di una fede trion-
fante: il tormento della sua anima, come sembra suggerire
Mahler,? si era ormai purificato nel fuoco della musica.

Non molti anni dopo, il «laico» e ottuagenario Giuseppe
Verdi ci trasporta in tutt’altro clima. L’ermeneutica dell’inno
da lui proposta ci svela aspetti in sintonia con 1 nostri incerti
giorni. I due brani pit importanti dei Quattro pezzisacri, il Te
Deum (1895) e lo Stabat mater(1897), sono entrambi contrad-
distinti da un finale che s’inabissa in una vera e propria oscu-
rita sonora e spirituale. L'ultima nota del Te Deum, un «mi»
profondo, sigilla la chiusa strumentale posta subito dopo il
«in te Domine speravi» cantato prima dal soprano e poi dal
coro.

Verdi, dopo aver fatto intonare il «non confundar in ae-
ternum», compie infatti un passo indietro e ripropone le pa-
role che coniugano al passato la speranza nel Signore. Qui il
compimento ¢ lungi dall’essere conseguito; anzi sembra che,
collocato alla fine e detto al passato, lo sperare sia prossimo a
estinguersi, ammesso che non I’abbia gia fatto.

Che I'inno sia da lui inteso in modo molto diverso dal soli-
to, ce lo conferma una lettera dello stesso Verdi: «Io conosco
alcuni Te Dewm antichi, ne ho sentiti altri pochi moderni e
non sono stato convinto dell'interpretazione (a parte il valore
musicale) data a quella Cantica [sic!]. Questa viene ordina-
riamente eseguita nelle feste grandi, solenni, chiassose, o per
una vittoria, o per un’incoronazione ecc. Il principio vi si
presta, che cielo e terra esultano: Sanctus, Sanctus, Deus Sa-
baoth; ma verso la meta cambia colore ed espressione. Tu ad
liberandum; ¢ 1l Cristo che nasce alla Vergine ed apre all’'u-
manita Regnum coelorum. L 'umanita crede al Judex venturus;
lo invoca: Salvum fac, e finisce con una preghiera: Dignare in
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die isto, commovente, triste, fino al terrore. Tutto questo non
ha nulla a fare colle vittorie e colle incoronazioni (...)».*

Rendere grazie a Dio, oggi

Che significa recitare il Te Deum alla fine di ogni giro del-
la terra attorno al sole? Perché farlo anche quando sul nostro
pianeta nel corso dell’anno sono capitati eventi catastrofici?
La ragione di questa prassi non ¢ di ringraziare Dio per
quanto di negativo vi ¢ stato; tanto meno ¢ dirgli grazie per
vittorie conseguite sui campi di battaglia.

Lo scopo piu autentico ¢ di celebrare il Signore perché
siamo tuttora in grado di cantare le sue lodi. Lo stupore ¢ che
cl siamo ancora, nonostante il fatto che nulla, nelle nostre
esistenze, sia nelle condizioni di assicurare un simile esito.
Piu che a veri o presunti trionfi storici, conviene guardare al-
la precarieta. La vita presa in se stessa garantisce solo in mo-
do cogente d’essere destinata a finire. Molte sono le cause da
cui dipende il termine, incertissimo ne ¢ il tempo, sicuro e fa-
tale ¢ che esso, secondo natura, sopraggiunga. Il Te Deum di
fine anno contiene un’eco dell’antico cantico di Ezechia,
scampato dalla morte, nel quale ¢ negato al mondo infero
(sheol) di rendere grazie a Dio perché la lode ¢ di spettanza
det vivi: «Il vivente, il vivente ti rende grazie, come io faccio
quest’oggi» (Is 38,19).

Una formula liturgica ebraica, recitata sia quando giun-
gono le feste, sia quando si mangiano le primizie della terra,
benedice 1l Signore perché ci ha fatto vivere, ci ha consolidati
e c1 ha fatti giungere a questo tempo. Niente di quanto esiste
trova in se stesso una inscalfibile consistenza. In un certo sen-
s0, la benedizione ebraica presuppone la consapevolezza che
la vita sia un soffio destinato a venir meno.

E a partire da questo disincanto che si benedice colui che
ci ha condotti fino a ora. Soltanto la sua cura poteva tanto.
La benedizione ¢ il canto dei vivi e il Te Deum dovrebbe es-
serlo altrettanto. Nessuno che considera un’ovvieta conti-
nuare a sussistere ¢ nelle condizioni di coglierne il senso piu
profondo. La lode dovrebbe nascere dall’essere consci della
fragilita delle nostre vite.

Questa consapevolezza consegna, di riflesso, all’empieta
la moltitudine di 7e Dewm cantati per ringraziare per vittorie
conseguite attraverso la morte, fatto connaturato a quanto
avviene su ogni campo di battaglia.

La gratitudine autentica

Nell’esistenza quotidiana, per esprimerci in un linguag-
gio conforme al succedersi comune dei giorni, la persona ot-
timista ¢ spesso insidiata dalla delusione. Chi molto attende
da se stesso, dagli altri, dalla societa e dalla storia, piu e piu
volte resta smentito. Se 1 rovesci si susseguono gli uni agli al-
tri, 1l suo orizzonte, da roseo, si capovolge in cupo. La depres-
sione varca la soglia dell’animo, accompagnata, non di rado,
da un’infida compagna: la propensione a colpevolizzare chi
lo ha deluso.

Invece colui che, pur resistendo attivamente al disgusto
del vivere, sa che il peggio ¢ sempre accovacciato alla propria
porta, non di rado si trova, con meraviglia, nelle condizioni
di prendere atto che nella vita si dischiudono piu possibilita
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positive di quelle da lui preventivate. La persona che non
mette in conto d’essere ringraziata gioisce della gratitudine
piu di chi presuppone che la riconoscenza gli sia dovuta: in
quest’ultimo caso, il ringraziamento ¢ accolto come un tribu-
to obbligatorio, mentre la sua mancanza suscita rancore.

I1 Signore che ci ha creati e ben ci conosce non attende
molto da not: sa con quale pasta ci ha plasmati. Se ci ha fatto
giungere la sua Parola e 1 suoi comandamenti e se ha inviato
suo Figlio sulla terra ¢ per far si che le nostre vite non si dissi-
pino; non I’ha fatto perché ha bisogno del nostro grazie. Per
questo amiamo pensarlo che gioisca quando noi esseri pove-
11, sofferenti e spaesati, lo lodiamo e lo ringraziamo per il no-
stro semplice essere vivi.

Dio non colpevolizza 1 Giobbe di ieri e di oggi costretti a
sopportare con spalle gracili pesi troppo gravi e s’intenerisce
quando 1 suot figli gli dicono grazie ripetendo al termine di
ogni anno: «Te Deum laudamus: te Dominum confitemur».

! Ad maiorem Dei gloriam.

? Sulla copia personale della partitura Gustav Mahler cancello «fiir
Chor, Soli und Orchester, Orgel ad libitum» e al suo posto scrisse: «liir En-
gelzungen, Gotlsucher, gequdlte Herzen und im Feuer gereinigte Seelen!» «per
lingue di angeli [cf. 1Cor 13,1], cercatori di Dio, cuori tormentati e anime
purificate dal fuoco».

¥ Lettera di Giuseppe Verdi a Giovanni Tebaldini, 1.3.1896.
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