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Tutti gli anni in varie occasioni, ma immancabilmente 
il 31 dicembre, viene recitato il Te Deum. Il testo, di-
ventato simbolo del ringraziamento, è antico; tradi-

zionalmente attribuito a san Cipriano, leggendariamente 
considerato composto a quattro mani da sant’Ambrogio e 
sant’Agostino all’atto del battesimo di quest’ultimo, storica-
mente ascritto a Niceta di Remesiana.

Per la sua natura celebrativa, era destino che, lungo i se-
coli, l’inno venisse musicato in molte occasioni. La sobrietà 
del gregoriano non si confaceva a circostanze fastose. La 
composizione fu occasionata più volte da qualche vittoria 
bellica. Nella seconda metà del Novecento, negli orecchi di 
intere generazioni risuonò l’incipit del Te Deum di Marc-An-
toine Charpentier, scelto come sigla dell’Eurovisione.

Il brano fu probabilmente eseguito la prima volta nel 
1692 per celebrare una vittoria militare riportata dalla Fran-
cia del Re Sole. Il legame tra una battaglia vittoriosa e l’inno 
di ringraziamento divenne tanto paradigmatico da trovare 
ospitalità anche all’interno della Tosca pucciniana, una col-
locazione che svela, forse inconsapevolmente, l’effimera tea-
tralità di siffatti ringraziamenti.

Vi è un indubbio legame tra i potenti e il Te Deum. Nella 
parte terminale della sua carriera, lo musicò anche Franz Jo-
seph Haydn. Il grande compositore, dopo l’esperienza londi-
nese, tornò a essere, a pieno titolo, Kappellmeister della nobile 
famiglia degli Esterházy.

Nonostante questa sua posizione, non fu nelle condizioni 
di declinare l’invito a musicare l’inno giuntogli nientemeno 
che dalla moglie dell’imperatore Francesco II. Tuttavia, gli 
Esterházy furono in grado di beneficiarne a propria volta: la 
composizione fu eseguita a Eisenstadt nel 1800 per festeggia-
re la visita di Lord Nelson, il trionfatore della battaglia di 
Abukir.

La musica, però, la vince sui potenti di questo mondo. La 
meravigliosa, scorrevole compattezza del Te Deum haydnia-
no sfocia nella sezione fugata imperniata sul «non confundar 
in aeternum», capace di comunicare, con straordinaria effi-
cacia, la salda fiducia nel conseguimento della meta. Nella 
chiusa si comprende perché la precedente espressione in te 
Domini speravi sia coniugata al passato. La certezza di non 
essere confusi in eterno attesta che la speranza ha portato a 
termine il proprio compito. Senza essere trionfalistico, il bre-

ve capolavoro termina all’insegna della vittoria più autentica 
e imperitura.

Avanzando nel secolo XIX, il sentire soggettivo dei musi-
cisti guadagna sempre più spazio. Attorno al 1885 il compo-
sitore austriaco Anton Bruckner dedicò il suo Te Deum ad 
A.M.D.G.1 «in segno di gratitudine per avermi portato a 
Vienna sano e salvo, attraverso tanta angoscia».

Bruckner definì, non a torto, la composizione il suo «or-
goglio», forse la denominò in tal modo anche perché fu un 
mezzo per placare le sue turbe psichiche. Sia o non sia questa 
la ragione, resta certo che il compositore, fervente cattolico, 
scrisse il «non confundar» finale all’insegna di una fede trion-
fante: il tormento della sua anima, come sembra suggerire 
Mahler,2 si era ormai purificato nel fuoco della musica.

Non molti anni dopo, il «laico» e ottuagenario Giuseppe 
Verdi ci trasporta in tutt’altro clima. L’ermeneutica dell’inno 
da lui proposta ci svela aspetti in sintonia con i nostri incerti 
giorni. I due brani più importanti dei Quattro pezzi sacri, il Te 
Deum (1895) e lo Stabat mater (1897), sono entrambi contrad-
distinti da un finale che s’inabissa in una vera e propria oscu-
rità sonora e spirituale. L’ultima nota del Te Deum, un «mi» 
profondo, sigilla la chiusa strumentale posta subito dopo il 
«in te Domine speravi» cantato prima dal soprano e poi dal 
coro.

Verdi, dopo aver fatto intonare il «non confundar in ae-
ternum», compie infatti un passo indietro e ripropone le pa-
role che coniugano al passato la speranza nel Signore. Qui il 
compimento è lungi dall’essere conseguito; anzi sembra che, 
collocato alla fine e detto al passato, lo sperare sia prossimo a 
estinguersi, ammesso che non l’abbia già fatto.

Che l’inno sia da lui inteso in modo molto diverso dal soli-
to, ce lo conferma una lettera dello stesso Verdi: «Io conosco 
alcuni Te Deum antichi, ne ho sentiti altri pochi moderni e 
non sono stato convinto dell’interpretazione (a parte il valore 
musicale) data a quella Cantica [sic!]. Questa viene ordina-
riamente eseguita nelle feste grandi, solenni, chiassose, o per 
una vittoria, o per un’incoronazione ecc. Il principio vi si 
presta, che cielo e terra esultano: Sanctus, Sanctus, Deus Sa-
baoth; ma verso la metà cambia colore ed espressione. Tu ad 
liberandum; è il Cristo che nasce alla Vergine ed apre all’u-
manità Regnum coelorum. L’umanità crede al Judex venturus; 
lo invoca: Salvum fac, e finisce con una preghiera: Dignare in 
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die isto, commovente, triste, fino al terrore. Tutto questo non 
ha nulla a fare colle vittorie e colle incoronazioni (...)».3

Rendere grazie a Dio, oggi
Che significa recitare il Te Deum alla fine di ogni giro del-

la terra attorno al sole? Perché farlo anche quando sul nostro 
pianeta nel corso dell’anno sono capitati eventi catastrofici? 
La ragione di questa prassi non è di ringraziare Dio per 
quanto di negativo vi è stato; tanto meno è dirgli grazie per 
vittorie conseguite sui campi di battaglia.

Lo scopo più autentico è di celebrare il Signore perché 
siamo tuttora in grado di cantare le sue lodi. Lo stupore è che 
ci siamo ancora, nonostante il fatto che nulla, nelle nostre 
esistenze, sia nelle condizioni di assicurare un simile esito. 
Più che a veri o presunti trionfi storici, conviene guardare al-
la precarietà. La vita presa in se stessa garantisce solo in mo-
do cogente d’essere destinata a finire. Molte sono le cause da 
cui dipende il termine, incertissimo ne è il tempo, sicuro e fa-
tale è che esso, secondo natura, sopraggiunga. Il Te Deum di 
fine anno contiene un’eco dell’antico cantico di Ezechia, 
scampato dalla morte, nel quale è negato al mondo infero 
(sheol) di rendere grazie a Dio perché la lode è di spettanza 
dei vivi: «Il vivente, il vivente ti rende grazie, come io faccio 
quest’oggi» (Is 38,19).

Una formula liturgica ebraica, recitata sia quando giun-
gono le feste, sia quando si mangiano le primizie della terra, 
benedice il Signore perché ci ha fatto vivere, ci ha consolidati 
e ci ha fatti giungere a questo tempo. Niente di quanto esiste 
trova in se stesso una inscalfibile consistenza. In un certo sen-
so, la benedizione ebraica presuppone la consapevolezza che 
la vita sia un soffio destinato a venir meno.

È a partire da questo disincanto che si benedice colui che 
ci ha condotti fino a ora. Soltanto la sua cura poteva tanto. 
La benedizione è il canto dei vivi e il Te Deum dovrebbe es-
serlo altrettanto. Nessuno che considera un’ovvietà conti-
nuare a sussistere è nelle condizioni di coglierne il senso più 
profondo. La lode dovrebbe nascere dall’essere consci della 
fragilità delle nostre vite.

Questa consapevolezza consegna, di riflesso, all’empietà 
la moltitudine di Te Deum cantati per ringraziare per vittorie 
conseguite attraverso la morte, fatto connaturato a quanto 
avviene su ogni campo di battaglia.

La gratitudine autentica
Nell’esistenza quotidiana, per esprimerci in un linguag-

gio conforme al succedersi comune dei giorni, la persona ot-
timista è spesso insidiata dalla delusione. Chi molto attende 
da se stesso, dagli altri, dalla società e dalla storia, più e più 
volte resta smentito. Se i rovesci si susseguono gli uni agli al-
tri, il suo orizzonte, da roseo, si capovolge in cupo. La depres-
sione varca la soglia dell’animo, accompagnata, non di rado, 
da un’infida compagna: la propensione a colpevolizzare chi 
lo ha deluso.

Invece colui che, pur resistendo attivamente al disgusto 
del vivere, sa che il peggio è sempre accovacciato alla propria 
porta, non di rado si trova, con meraviglia, nelle condizioni 
di prendere atto che nella vita si dischiudono più possibilità 

positive di quelle da lui preventivate. La persona che non 
mette in conto d’essere ringraziata gioisce della gratitudine 
più di chi presuppone che la riconoscenza gli sia dovuta: in 
quest’ultimo caso, il ringraziamento è accolto come un tribu-
to obbligatorio, mentre la sua mancanza suscita rancore.

Il Signore che ci ha creati e ben ci conosce non attende 
molto da noi: sa con quale pasta ci ha plasmati. Se ci ha fatto 
giungere la sua Parola e i suoi comandamenti e se ha inviato 
suo Figlio sulla terra è per far sì che le nostre vite non si dissi-
pino; non l’ha fatto perché ha bisogno del nostro grazie. Per 
questo amiamo pensarlo che gioisca quando noi esseri pove-
ri, sofferenti e spaesati, lo lodiamo e lo ringraziamo per il no-
stro semplice essere vivi.

Dio non colpevolizza i Giobbe di ieri e di oggi costretti a 
sopportare con spalle gracili pesi troppo gravi e s’intenerisce 
quando i suoi figli gli dicono grazie ripetendo al termine di 
ogni anno: «Te Deum laudamus: te Dominum confitemur».
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