
l giorno prima di mo-
rire il vescovo Bettazzi 
prende le mani del ve-

scovo di Biella Roberto Farinella e di 
Enzo Bianchi, che sono da lui per l’ulti-
mo saluto, le congiunge sul proprio pet-
to e li benedice chiedendo loro d’opera-
re per la riconciliazione tra la Comunità 
di Bose e i fratelli da essa allontanati.

Parto da questa benedizione del pa-
triarca Bettazzi – morto il 16 luglio 
2023, 4 mesi prima del compimento dei 
100 anni – per ricostruire a mio talento 
le benedizioni che ci ha lasciato in eredi-
tà e per segnalare la sottovalutazione di 
quest’uomo di Dio, che è restata domi-
nante nella nostra Chiesa prima e dopo 
la sua morte. 

Mi appoggio a due testi usciti postu-
mi, per così dire: il libretto A tu per tu 
con Dio (EDB 2023, pp. 96, € 9,00), che 
Bettazzi aveva scritto in vista del compi-
mento dei 100 anni e aveva inviato all’e-
ditore un mese prima di morire; e la bio-
grafia corale tessuta dal collega Alberto 
Chiara dando la parola a quanti l’aveva-
no conosciuto: Luigi Bettazzi. Un vesco-
vo alla sinistra di Dio (San Paolo 2024, 
pp. 192, € 18,00). 

Nel libretto il vescovo centenario for-
mula una decina di volte il motto A tu 
per tu con Dio che infine mette a titolo 
dell’operetta. Esso ci dice l’atteggiamen-

to ultimo del nostro patriarca, come di 
uno che è «pieno dell’amore di Dio e 
desidera davvero incontrarlo a tu per 
tu» (80). «A tu per tu con Dio ora e sem-
pre» è infine il titolo dell’ultimo capito-
letto, che termina con l’invocazione: 
«Benedici il Signore anima mia».

Mosso dal desiderio  
d’incontrare Dio a tu per tu

Vescovo per 60 anni, Bettazzi, e ve-
scovo sempre parlante fino alla vigilia 
della morte. E sempre capace di farsi ca-
pire. Sul Concilio, certamente, ma più 
ancora sulla pace e sul sud del mondo, 
sull’aiuto ai poveri in Italia e sul pianeta.

Le lettere aperte sono il suo modo di 
parlare a tutti: scrive a Benigno Zacca-
gnini, Bettino Craxi, Carlo De Benedet-
ti, Sandro Pertini, Giovanni Spadolini, 
Enrico Berlinguer. Agli evasori fiscali. A 
Corrado Augias che si qualifica come 
ateo. Lettere come presa di parola della 
Chiesa in uscita, per dirla con il linguag-
gio di papa Bergoglio. 

Chiesa in uscita sono anche le 55 
marce della pace alle quali partecipa. 
Non ne manca una: dalla prima del 31 
dicembre 1968 all’ultima della sua vita, 
che si fa ad Altamura, in Puglia, il 31 di-
cembre 2022. Va 8 volte in Vietnam, e 
la Bosnia, il Kosovo, El Salvador, Gua-
temala, Iraq, Israele, Palestina sono nel-
la sua geografia di apostolo.

Egli intende la pace come «compito 
specifico del cristiano, testimonianza 
storica della propria vocazione evangeli-
ca, forma attuale della carità». Pronun-
cia parole scomode sulla guerra anche 
quando arriva quella dell’Ucraina: «È 
una follia sia la guerra d’attacco sia la 
guerra di difesa: quello che ci manca è la 
mentalità della nonviolenza». L’idea 
chiave della sua pedagogia della pace è 
quella dell’interposizione: «Ci vogliono 
dei volontari che vadano in mezzo».

Sobrietà e semplicità erano le note 
dominanti della sua vita di vescovo, sul 
modello proposto dal «Patto delle cata-

combe», sottoscritto da un gruppo di pa-
dri conciliari in margine all’ultima ses-
sione del Vaticano II: Bettazzi era stato 
l’unico italiano tra i primi sottoscrittori. 
Tante volte mi sono trovato a tu per tu 
con lui in stazioni e su treni per tutta Ita-
lia, nelle occasioni in cui eravamo insie-
me relatori a convegni e tavole rotonde. 
Portava da solo la valigia anche quando 
aveva più di 90 anni. 

Nel libretto dei 100 anni accenna 
con garbo alle novità di linguaggio e di 
prassi che gli sono divenute care nei de-
cenni: la necessità d’evitare l’«aridità af-
fettiva dei sacerdoti» che germina nei 
seminari, l’urgenza di prepararsi a «ce-
ne eucaristiche» senza presidente e ad 
ampliamenti dell’intercomunione con i 
fratelli protestanti. 

Mandato da Bologna a Ivrea  
motteggiò: 

«mi hanno sbolognato»

La battuta di spirito l’aiutava a non 
prendersi troppo sul serio. Quando fu 
mandato a Ivrea, lontano dalla fucina 
bolognese nella quale si era formato, dis-
se che l’avevano «sbolognato». Accusato 
per tutta la vita d’essere un vescovo ros-
so, amabilmente commentava che «non 
era di sinistra ma mancino».

Dei vescovi chiamati negli anni alla 
presidenza di Pax Christi, accomunati 
tutti da cognomi che iniziano con la let-
tera B (Bettazzi, Bello, Bona, Breganti-
ni), diceva: «Siamo vescovi di serie B».

Con la sua biografia Alberto Chiara 
ha suggerito alla CEI di chiedere a Bet-
tazzi «d’intercedere presso Dio per la riu-
scita dei lavori sinodali» e di metterlo a 
«patrono delle assemblee prossime ventu-
re»: l’afferma a pagina 11. Mi azzardo a 
dire che sarebbe giusto, ma che non suc-
cederà. Per il nostro episcopato il vescovo 
Bettazzi è troppo poco in regola con il 
protocollo ecclesiastico. Così come srego-
lato appare ai nostri papa Francesco.
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