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MI VERGOGNO
DEL VANGELO

LUIGI ACCATTOLI

79

1amo andati, mia mo-
glie e 1o, pellegrini ad
Assisi nell’VIII cente-
nario della morte di Francesco: erava-
mo con un pellegrinaggio parrocchiale
in uno dei giorni della «ostensione delle
spoglie» del santo, che ¢ andata dal 22
febbraio al 22 marzo. C’erano vento e
luce su un’Assisi ancora piu bella a mo-
tivo della folla che ’'animava. Le spoglie
— minime ¢ mummificate — abbiamo
cercato di non guardarle troppo, con-
centrati nella preghiera al santo perché
cl aiutasse a essere fedeli al Vangelo e di
esso lieti, lui sempre fedele e lieto.
Quelle spoglie ti colpiscono per
quanto sono piccole e rispondenti alle
narrazioni delle fonti. Tommaso da
Celano, nella Vita seconda, lo dice
«piccolo di statura e di carnagione scu-
ra». Tommaso da Spalato che un gior-
no lo vide a Bologna scrive che «porta-
va un abito sudicio: la persona era
spregevole, la faccia senza bellezzax.

ERA BASSETTO DI STATURA E NON
ERA «BELLO UOMO DI CORPO»

Osservando quella mummia tapina
mi sono ricordato che la recognitio del
1978 aveva fornito la misura esatta
dell’omero e del femore e la stima dell’al-
tezza che se ne traeva: un metro e 57.
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Pellegrino ad Assist

Alle spoglie di san Francesco

Gia 1 frati che gli furono compagni
avevano testimoniato che Francesco
non era «bello uomo di corpo»: cosl
lapostrofa frate Masseo nei Fioretti,
quando gli chiede «perché a te tutto il
mondo viene dietro». Insomma, la vi-
sta delle spoglie te lo restituisce sparuto
proprio come I’avevano ritratto le pri-
me raffigurazioni, per esempio la tavo-
la conservata a Greccio che risale forse
al 1225, ritenuta I'unica sua immagine
che sia giunta fino a noi tra quante ne
furono abbozzate mentre era in vita.

Per I'ostensione facevi la fila davan-
ti alla Basilica inferiore, per la messa
davanti a quella superiore: «La piu bel-
la casa di preghiera che esista al mon-
do» (Adolfo Venturi). In ambedue le
basiliche mi venivo interrogando — co-
me frate Masseo — sull’attrazione eser-
citata da san Francesco su tante perso-
ne d’ogni paese e su di me, che ad Assist
sono stato cento volte, a partire dagli
anni del liceo, quando mi capito d’a-
scoltare alla Cittadella un don Giovan-
ni Rossi ancora vigoroso. Era il 1962.

Quell’attrazione che sempre stupi-
sce 10 l'interpreto come fascino del
Vangelo. In Francesco ¢ il Vangelo che
attira. Il Vangelo preso sul serio. Che ti
strattona e ti chiama alla lode: Laudato
si’, mi’ Signore.

Mi interrogavo anche sul paradosso
di quest’'uomo che «insegnava ai suoi a
costruirst piccole e povere abitazioni,
di legno, non di pietra» (ancora Tom-
maso da Celano) e che da morto ebbe
sepoltura in quelle basiliche grandiose,
costruite a suo monumento. E I'una
doveva essere piu splendida dell’altra.

Io sempre mi commuovo al loro
splendore. E quello splendore non ¢ inva-
no. Vi hanno messo mano Giunta Pisa-
no, Giotto e Cimabue, Pietro Lorenzetti,
Simone Martini. Francesco, pago della
Porziuncola, non avrebbe voluto niente
di tutto cio. Eppure i loro affreschi, 1 mo-
saici ¢ le vetrate hanno aiutato tanti a pre-
gare nei secoli dei secoli. «La piu bella
casa di preghiera», diceva quello.
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Alla costruzione delle basiliche e del
sacro Convento hanno dato impulso
papi che Francesco I’avevano conosciu-
to, come Onorio IIT (1216-1227) che gli
aveva confermato la regola; ¢ Gregorio
IX (1227-1241) che gli era stato amico e
che aveva svolto il ruolo di cardinale
protettore dell’ordine francescano. O
che a lui st erano ispirati, come Niccolo
IV (1288-1292), il primo papa france-
scano della storia, che era stato ministro
generale dell’ordine. E poi ce ne saran-
no altri quattro di papi francescani e tra
essi 1 terribili Giulio IT e Sisto V.

Avviluppato in questa riflessione ri-
guardavo nella Basilica superiore le 28
scene della vita di Francesco affrescate
da Giotto, dove il poverello ¢ sempre
scalzo mentre 1 frati che l'attorniano
hanno 1 piedi calzati. «Camminava a
piedi nudi, con indosso un abito misero,
cinto i fianchi d’una vile cintura», riferi-

sce la Leggenda dell’Anonimo perugino.

EccocI QUA, FRATE FRANCESCO,
CONFUSI E COMMOSSI

I frati che seguivano Francesco s’al-
lontanarono dal suo rigore quand’egli
era ancora in vita e lui nel testamento
aveva cercato di mettere riparo a que-
sta deriva prescrivendo — tra ’altro —
che non osassero «chiedere lettera al-
cuna nella curia romana»: e cio¢ privi-
legi, benefici, nomine ed ecco che a soli
sei decenni dalla sua morte arriva un
papa francescano.

Sono stati 370.000 i pellegrini che in
30 giorni hanno varcato la soglia della
Basilica inferiore per vedere quelle spo-
glie, con picchi di 19.000 al giorno nei
fine settimana. E tutti questi pellegrini —
mi chiedevo — che vanno sognando per
le vie di Assisi e nelle due basiliche? At-
tratti dallicona evangelica del poverello
ma anche spaventati dalla sua severita
divita. Eccoci qua frate Francesco, con-
fusi e commossi. Aiutaci se puoi.
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