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Mariapia Veladiano

La valle del caos e il bambino

Cisono libri che a rileggerli proprio cambiano
contenuto. La valle del caos di Friedrich Dirrenmatt
(Einaudi, Torino 1990) ¢ legata a un ricordo militante,
eroico e giovane. C’¢ un’eta in cui sembra che capire
una cosa, giocare con i simboli, addentrarsi in allegorie
complesse sia sufficiente a cambiare il mondo. Non ¢
mai cosi, proprio mai. Di sicuro anche perché non si sa
che cosa renda il mondo quello che ¢. Quanto ci sia di
buone intenzioni, di previsione, di effetto indesiderato,
di combinazione di eventi, di battiti d’ali di farfalle o
colibri, di catastrofi naturali, di colpe, pure e semplici
colpe dell'umanita rapace.

Ma di sicuro capire una cosa non coincide con I’agire
in modo conseguente, anche se a volte ’eccitazione della
scoperta ¢ tanta e ci pare geniale e ci pare di essere piu
buoni solo ad aver intuito una qualche verita.

Ecco. Leggere quando si ¢ nell’eta dell’energia
glovane e impegnata un libro come questo ¢ come
riconoscersi nella implacabile critica al mondo malato.
Malata la finanza che tutto avvelena e che somiglia alla
bassa criminalita molto piu di quanto la qualita degli
abiti possa far pensare. Malata la religione, supremo
strumento di manipolazione delle coscienze e macchina
da soldi coniata nella menzogna. Malati i rapporti
famigliari, che si raccontano ipocritamente la favola del
perbenismo quotidiano. Malati i rapporti sociali,
dominati dal denaro. Malata I'idea moderna di sviluppo
che rende 1 poveri sempre piu poveri. C’¢ tutto questo,
dentro La valle del caos.

Eppure il romanzo ¢ breve, la trama facile da
raccontare anche se non ¢ proprio esile, come si usa dire
oggl. Moses Melker ¢ un teologo ossessionato dal sesso,
ha ucciso per questo e lo sappiamo subito, e in quanto
assassino e sotto ricatto da parte di chiunque lo sappia e
lo sanno in tanti e potenti, per cui ¢ una marionetta,
dall'inizio alla fine, costretto nel ruolo di predicatore per
i ricchi, pur vivendo lui stesso nella ricchezza piu
sfacciata, e la poverta ¢ uno dei feticci pit martellanti e
morbosi in queste pagine.

A un certo punto si trova a dover gestire tra le
montagne svizzere — la Svizzera ¢ ’'ambientazione di
tutta la storia —un ex centro terapeutico fallito e
trasformato a sua insaputa, letteralmente, in «Casa della
poverta», ovvero un luogo di riposo per milionari. Era
stata una sua idea e i suoi seguaci, cosi gli dicono, la
realizzano per lui.

In realta per loro, per i soldi ovviamente. Si tratta
della Swiss Society of Morality, che nessuno conosce nel
dettaglio. E questa societa che restaura, manda le
pubblicita su carta lucida con su scritto «Poveri ma
felici», raccoglie le prenotazioni. Forse dietro a tutto c’e
un Grande fratello? Meglio un Grande vecchio. Ce ne
sono due nel romanzo. Uno ¢ il Grande vecchio con la
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barba, Dio, di cui Moses Melker parla malamente ¢ a
sproposito. L’altro ¢ un Grande vecchio senza barba,
potente e tremendo, forse. Il grande burattinaio del
mondo?

E Moses Melker si trova suo malgrado a essere
direttore della «Casa della poverta», caduto «in una rete
tessuta non per malvagita, ma perché la natura del
Grande vecchio (posto che fosse il Grande vecchio), lo
portava a tessere una rete simile, la tesseva e basta, cosi
come il ragno per sua natura tesse una rete senza
pensare a una mosca in particolare, ma solo alle mosche,
e la natura di Moses Melker lo portava a caderci dentro
come le mosche cadono nella rete» (32).

Nella «Casa della poverta» 1 ricchi sono essi stessi il
personale e cosi intorno le valli non traggono alcun
vantaggio dal loro arrivo, chi serviva, dava il cibo,
lavorava nelle cucine, accoglieva gli ospiti, non serve piu.
Tutti arrivano, si arrangiano a cucinare, a portare le
valigie, e poi ripartono ritemprati, pronti ad accumulare
ricchezze ai quattro capi del mondo.

Sostituiti in inverno da altra brava gente che dai
quattro capi del mondo arriva al centro per cambiarsi la
faccia, interventi estetici che salvano gangster troppo
ricercati e costretti a diventare altre persone, in uno
scambio folle per cui alla fine non si sa chi sia chi e
Marijuana-Joe di professione killer ha la stessa faccia di
Big-Jimmy che un tempo si era rotolato voluttuosamente
con Elsi la figlia del sindaco e forse I’aveva stuprata, ma
poiché lei credeva che fosse Big-Jimmy e in fondo non gli
voleva male potrebbe anche sposarlo. Anche se un po’ di
persone sanno che non ¢ lui, quello della prima storia.

Chi ¢ chi? L'intercambiabilita degli esseri umani ¢
assoluta se tutti siamo ugualmente servi. Del denaro
soprattutto. Fino alla catastrofe, di fuoco. Una Geenna.

Sileggeva La valle del caos come la rappresentazione
gia distopica del mondo allora attuale e si pensava di
avere il tempo e le energie per prevenire la catastrofe.

Perché rileggere La valle del caos? Perché era gia
tutto scritto trent’anni fa, proprio tutto e magistralmente
e certo nessuno di noi all’epoca avrebbe mai pensato di
poter sostituire ai personaggi del romanzo nomi di
persone. Sapevamo che era letteratura, ne uscivamo
rinforzati nel desiderio di cambiare in meglio le cose,
non di assaltare il Campidoglio o moltiplicare le fantasie
complottiste per dar fuoco al mondo.

Adesso rileggerlo ci fa paura. Sembra una previsione
inquietante di qualcosa che davvero non avremmo
previsto, all’epoca. E cio¢ la mutazione di una parte
dell’'umanita, disposta a diventare parte di un gioco, solo
gloco senza prospettiva.

Bisogna rileggere fino alla fine, all’ultima riga. Perché
li ¢’¢ il bambino. E se ¢’¢ il bambino, allora si puo
sperare.
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