
apita che fai volonta-
riato in un settore che 
ne ha massimo biso-

gno: quello delle carceri. Il tuo lavoro è 
apprezzato e tu lo fai volentieri, anche se 
ti prende buon tempo. È un impegno di 
gruppo e siete in dieci, ben affiatati, a 
condurlo. Ma un giorno il nuovo respon-
sabile di quell’attività decide che non gli 
siete più utili e senza consultarvi vi co-
munica che il gruppo è azzerato e verrà 
sostituito da un altro, nuovo di zecca.

Tutti voi dieci ci restate male. Alcu-
ni protestano più forte di altri. Tu li in-
viti alla calma: «Siamo servi inutili. Ab-
biamo fatto quanto dovevamo fare» 
(Lc 17,10). Uno dei dieci però non ci 
sta e protesta anche contro la parabola 
alla quale ti sei appellato: «Noi non sia-
mo servi, siamo volontari e non si trat-
tano così dei volontari».

AbbiAmo fAtto lA nostrA pArte: 
siAmo solo dei volontAri 

Ci penso di notte e trovo che un poco 
sono d’accordo e un poco no con l’ami-
co protestante. È vero: non siamo servi. 
Ma è pure vero che anche il volontario 
svolge un lavoro che può essere affidato 
ad altri. E dunque la parabola è salva, 
purchè la traduciamo bene: non servi 
inutili, ma «semplici servi», come pro-
pone la Bibbia di Gerusalemme. «Siamo 

soltanto dei servitori» è la resa della Bib-
bia in lingua corrente. «Siamo servi co-
muni» è la proposta di Ravasi. Mentre la 
Bibbia della CEI mantiene la traduzione 
che fu di Girolamo: «Servi inutiles».

L’ottimo Joachim Jeremias – nel vo-
lume Le parabole di Gesù – traduce «po-
veri servi noi siamo» e così argomenta: 
«Akeiros non significa inutile, bensì mi-
sero. Qui è espressione di modestia».

Ecco allora la mia correzione di tiro, 
nel dialogo con gli amici del gruppo di 
volontariato: «Abbiamo fatto quanto 
dovevamo fare. Siamo solo dei volontari 
e magari altri volontari faranno meglio 
di noi».

Un impegno di volontariato è per 
definizione gratuito. Non ha alcuno sco-
po al di fuori di se stesso. Non chiede ne-
anche un rimborso spese. Nel nostro ca-
so c’era a volte – ma a volte no – un rim-
borso per viaggi e albergo, perché si do-
veva anche viaggiare.

Non dovrebbe dunque risultare diffi-
cile, a noi dieci, come a ogni volontario 
congedato con «tanti saluti a casa», la-
sciare il posto a nuovi volenterosi. È ora 
di lasciarlo? Lo lasciamo: siamo solo dei 
volontari.

Svolta la parabola, conviene dare 
un’occhiata alla cronaca. Con l’andare 
degli anni il lettore della Bibbia impara a 
intendere come parabole fattuali le vicis-
situdini della sua lunga giornata. I dieci 
volontari dei quali narra la favola sono i 
componenti della giuria del Premio Ca-
stelli per detenuti, che mi ha fornito, per 
una dozzina di anni, l’occasione di una 
presa diretta sul dolente popolo delle 
carceri. Lettura di oltre duemila «lavo-
ri» e visita alle carceri più diverse.

Il Premio Castelli è un concorso «let-
terario» che ha dietro la Società di San 
Vincenzo de’ Paoli: Carlo Castelli 
(1924-1998), vincenziano operoso, è sta-
to un pioniere del volontariato carcera-
rio. La giornata conclusiva del concorso 
– con la consegna dei premi e un conve-
gno a essa collegato – avveniva in otto-
bre e si svolgeva ogni anno in un carcere 

diverso. Ed è così che noi dieci abbiamo 
conosciuto carceri di tutta la penisola: 
da Palermo a Poggioreale, Cagliari, 
Reggio Calabria, Forlì, Mantova, Bari, 
Bollate, Augusta, Padova, Nisida, Mate-
ra, Bergamo. L’ultima edizione, quella 
2022, ci ha portati a La Spezia (cf. Re-
gno-att. 18,2022,611).

E qui finisce il palo, perché il cambio 
di dirigenza nazionale della San Vincen-
zo e del Settore carceri ha comportato, 
da parte dei nuovi responsabili, l’azzera-
mento della giuria di cui io facevo parte 
e la costituzione di una totalmente nuo-
va. Una decisione legittima, seppure for-
se non saggia, che noi giurati abbiamo 
mandato giù con qualche sforzo di de-
glutizione, che personalmente ho cerca-
to d’accompagnare con la meditazione 
della parabola che Jeremias intitola «La 
ricompensa del servo» e che io ho qui 
svolto come il «congedo del volontario 
rottamato».

Un semplice lAvorAtore 
nellA vignA del signore

Il punto dolente di questa parabola 
fattuale è nella necessità d’imparare per 
tempo – negli anni di lavoro o di volon-
tariato – che nessuno è necessario. «Un 
semplice lavoratore nella vigna del Si-
gnore», disse di sé Benedetto al momen-
to dell’elezione. E da semplice lavorato-
re un giorno serenamente lasciò poi 
quell’incarico – pur alto – a un altro la-
voratore a lui somigliante. «Chi si pre-
para a presentare la rinuncia ha bisogno 
di prepararsi adeguatamente davanti a 
Dio, spogliandosi dei desideri di potere 
e della pretesa di essere indispensabile», 
ha scritto Francesco nella lettera apo-
stolica Imparare a congedarsi che è del 
2018 (cf. Regno-doc. 9,2018,291s).

Semplice lavoratore, semplice vo-
lontario. Dovremmo imparare dai due 
papi questo sguardo disincantato sulla 
propria sostituibilità. Altri prenderan-
no validamente il nostro posto.
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