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Diari ucraini

Rilettura d’'impulso, in questi mesi scellerati. A suo
tempo acquistato per giusta curiosita. Chi oggi volesse, da
lettore accanito e seriale, cercare di capire qualcosa di quello
che capita senza schiantarsi per eccesso di complessita o per
invincibile senso d’inferiorita, e nello stesso tempo volesse un
poco capire e ragionare, ecco, allora puo leggere Diari
ucraini, di Andrei Kurkov (Keller, Rovereto [TN] 2014,
traduzione di Sibylle Kirchbach).

La rivoluzione ucraina del 2014 si era appena
confusamente esaurita, dopo la strage dei «Cento beati»
nella Maidan Nezalezhnosti, Piazza Indipendenza a Kiev,
frail 18 el 19 febbraio e Keller subito pubblicava questo
libro bello e tremendo. Kurkov ¢ autore ucraino che scrive
in russo e abita a Kiev, a due passi da quella che I’Occidente
chiama, semplificando, Piazza Maidan, luogo in cui dal
novembre 2013 al marzo 2018 si ¢ dipanato il movimento di
protesta che si ¢ concluso con la caduta del presidente
Janukovi¢, 'annessione della penisola di Crimea alla Russia,
Ielezione di Poroshenko, la firma degli accordi economici
fra Unione Europea e Ucraina, quelli da cui tutto era
partito, nel novembre del 2013.

I Diari ucrainihanno la qualita della letteratura che
incontra la storia. Una meraviglia di scrittura che porta not
lettori a vedere la vita di Kiev, e di conoscere Kurkov e la sua
famiglia sufficientemente normale, moglie inglese e tre figli
che vanno a scuola, e poi di seguire la progressiva
multiforme occupazione di Piazza Maidan da parte di
giovani, meno giovani intellettuali, poi ancora cercatori
d’avventura, poi infiltrati, opportumstl spie, mampolatorl
dell'informazione e degli umori, pubblici umori.

I Diari ucrainipartono dal 21 novembre 2013, giorno in
cui cade una meteorite su Sebastopoli «la citta piu russa di
tutta 'Ucraina... le cui pittoresche insenature fungono da
base per la flotta militare russa» (13), ma anche il giorno in
cui Janukovi¢ ha sospeso la firma dell’accordo
d’integrazione economica fra Ucraina e UE, un’altra
meteorite sulle speranze degli ucraini non filorussi. La sera
la televisione annuncia che Putin incrementera i rapporti
con I’Ucraina, dopo tre anni di guerra commerciale, ed ¢
chiaro lo scambio che ¢ avvenuto. Cosi i socialinvitano ad
andare in piazza a chiedere che 'accordo venga firmato. Si
consiglia di portare thermos di te, vestiti caldi, tappetini per
passare la notte.

Il giorno dopo «la polizia ha contato circa 20.000
partecipanti, nei telegiornali russi si ¢ parlato di “alcune
migliaia”, mentre opposizione ha dichiarato che in piazza,
aprotestare contro il governo e il presidente, erano piu di
100.000» (21). E solo P'inizio. Nel tempo le cose si
confondono. La Piazza diventa un quartiere con tende per
dormire, per mangiare, per discutere, per creare. Ce n’e
anche una che si chiama Mistec’kij Barbakan, il Barbacane
degli artisti, con opere d’arte nate intorno alla protesta. Si
tengono incontri e conferenze (114).
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Ma un poco alla volta compaiono personaggi di ognl
tipo. Accanto ai berkut, le forze speciali antisommossa gia
esistenti e via via sempre piu sciolte da ogni forma di regola e
legge, c’¢ la polizia che vive di privilegi grandi e piccolissimi
(il poliziotto che prende il gelato al chiosco per suo figlio e
non paga), ci sono gli studenti e 1 volontari, e anche 1 surreali
«guerrieri di Narnia» (186) che con bastoni e coltelli
occupano una banca ma non sono interessati ai soldi o al
potere, solo sono amanti del fantasy e vogliono esistere in
una qualche forma di identita.

In mezzo c’¢ di tutto. G’¢ chi viene ucciso per caso, chi
per vendetta personale, chi crede di far bene, chi sfruttala
situazione, fino a che si arriva ai cento morti di febbraio, 1
«Cento beati» come vengono chiamati, uccist soprattutto da
cecchini non meglio identificati. Dopo la fuga di Janukovic e
1l referendum lampo della Crimea, Kurkov annota che il
meteo della televisione russa adotta improvvisamente una
cartina metereologica che comprende Crimea, Donbass e
Char’kov, una cartina che «sembra essere quella personale
di Putin, e rappresenta piu che altro come lui desidera che
siail paese. O forse stanno preparando gli spettatori russi a
un ampliamento dell’occupazione dei territori ucraini. In
questo caso bisognerebbe seguire con maggiore attenzione
le previsioni meteo della TV russa. Chissa che non dicano
anche che tempo fa a Kiev, Varsavia, Riga e Vilnius» (201).

I Diarifiniscono con aprile, con la nota surreale che
«un teatro di Mosca ha cambiato al volo la storia di
Cipollino, di Gianni Rodari. La rivolta delle verdure contro
il principe Limone ¢ stata cancellata. Ora gli ortaggi
scontenti consegnano al principe una supplica e chiedono
riforme» (266).

La Postfazione datata giugno 2014 chiude con parole
che oggi hanno un suono nuovo: «Si puo dire che la
situazione si presenta senza via d’uscita. O una vera guerra
con migliaia di morti da entrambe le parti e forniture
illimitate di armi dalla Russia ai separatisti, o la resa per
’assenza di un sostegno tecnico e militare da parte
dell’Europa e della NATO e per la debolezza del proprio
esercito. Oppure ancora: accettare che la Russia annetta il
Donbass. Ma accettare una cosa simile significherebbe
lasciare mano libera alla Russia verso una graduale
annessione di tutti1 territori ucraini, o quasi, esclusa
I'Ucraina occidentale» (288).

Andrei Kurkov ¢ un grande romanziere. Dilui grazie
all’editore Keller abbiamo letto poi la trilogia Geografia di
uno sparo solitario, ironica, irresistibile attraversata della
storia sovietica, paradossale, precisa nei riferimenti storici e
insieme surreale. Letteratura pura e appunto la letteratura
ha questa sua propria capacita di raccontare con empatia,
di farci sospendere il gludlZlO sulle persone e d’aiutarci
insieme a trovare un pensiero nuovo che parta dall’obiettivo
minimo di ogni vita, cercare di esistere senza aumentare
I'infelicita degli altri.
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