
ella sempreverde pra-
teria della preghiera 
spuntano invocazioni 

in lingua social: ce ne sono anche tra 
quelle che i pellegrini al santuario di Lo-
reto lasciano per iscritto in Santa casa 
(cf. Regno-att. 20,2024,656). Eccone una 
manciata: Smack: ti voglio bene; Annul-
lamento gufaggine; Facci innamorare 
pazzamente di te; Vorrei essere bella come 
te; Porta serenità a questa banda di mat-
tacchioni; È la prima volta che vengo: mi 
hai folgorato. 

Grazie Maria tu sei magica. Questa 
preghiera, come già la precedente, ri-
corda l’entusiasmo con il quale santa 
Teresa di Lisieux narra nelle sue memo-
rie la venuta a Loreto durante il viaggio 
in Italia del 1887: «Loreto mi ha rapita».

Io tI parlo MarIa 
Ma alcune volte parla tu

Non fare scherzi: promettimi che dopo 
la morte ci sarai.

La comunicazione dei social tende a 
un uso ludico della lingua anche quando 
la materia è seria, come in questo richia-
mo al «dopo morte».

Altra tendenza del linguaggio social è 
il rovesciamento ironico e autoironico 
dei ruoli, per il quale uno dice – poniamo 
– quello che si aspetta gli dicano gli altri, 

come avviene in queste due invocazioni, 
dove Maria è trattata come persona che 
ti ha dato l’amicizia su Facebook: Cara 
Maria aiutami nel cammino e augurami 
buona salute; Auguri a noi per il nostro 
anniversario di matrimonio.

Ai nativi digitali s’addice una disin-
voltura di linguaggio in materia di sesso 
che non ti aspetteresti in messaggi indi-
rizzati alla sempre Vergine: Grazie per la 
moglie che mi darai con la quale sarà bel-
lissimo avere una famiglia e fare l’amore 
quasi tutti i giorni; Grazie per avermi dato 
la grazia di conoscere questa nuova ragaz-
za. Fare l’amore con lei è stato bellissimo.

Le novità espressive che cogliamo in 
questi messaggi sono da ricondurre alla 
più ampia innovazione del linguaggio re-
ligioso che si viene realizzando negli ulti-
mi decenni, con il passaggio della pietà 
popolare dalla dominante parrocchiale a 
una nuova dominante che indicheremo 
come occasionale, o del pellegrinaggio, o 
dell’evento religioso. 

S’intuisce che molti autori dei mes-
saggi lauretani non sono frequentatori 
abituali delle messe domenicali ma sono 
piuttosto pellegrini di Lourdes o di 
Medjugorje, o magari sono stati a una 
Giornata mondiale della gioventù, o 
hanno partecipato a un raduno carisma-
tico o pentecostale. Gli appellativi rivolti 
alla Vergine e il tono confidenziale delle 
invocazioni potrebbero essere ricondotti 
a queste nuove matrici.

Lo sai che cosa voglio: fammi andare 
con il mio ragazzo; Io amo Camilla e vivrò 
con lei anche se cade il mondo. Sono pove-
re scritture, forse non prive di qualche fi-
lo di zizzania, ma ci pare che portino con 
sé – pur in una lingua sconosciuta alle 
sacrestie – qualcosa del mistero di chi 
crede e di chi prega.

Grazie Maria: ci vediamo presto; Vo-
glio vederti dal vivo; Fammi sentire la tua 
voce; Gesù ti prego: parlami! Grazie; Io ti 
parlo Maria, ma ti prego, alcune volte par-
la tu. In questa e nelle tre precedenti in-
vocazioni s’avverte la supplica dell’uma-
nità di sempre perché cessi il silenzio di 

Dio, ma è evidente la novità di lingua 
con cui la supplica viene formulata.

Sii sollecita con me e con tutti i miei 
cari e anche con i miei nemici. Guarda tu 
come poteva mai essere enunciato oggi il 
comandamento evangelico dell’amore 
per i nemici!

La statistica religiosa segnala che ai 
nostri giorni viene diminuendo la pre-
ghiera liturgica, ma è verosimile che il ri-
goglio della pietà legata ai santuari possa 
far registrare un qualche aumento della 
preghiera spontanea: improvvisata, non 
limitata alle espressioni normate dai testi 
liturgici e dai sussidi devozionali.

Il grIdo al cIelo 
daI dolMen alle emoticon

Di più: i foglietti di Loreto attestano 
che anche le preghiere più intime oggi 
possono essere formulate con le diciture 
abbreviate e colloquiali che sono proprie 
della comunicazione via chat. Essi ci di-
cono che ancora oggi, come sempre, le 
vie della preghiera sono infinite: Fammi 
sempre compagnia; Abbi misericordia di 
me, ma tanta; Maria santa tu sai; Tu sola 
sai; Di che ho bisogno lo sai già. Ti prego, 
aiutami; Tienimi tra le tue braccia; Dacci 
un occhio.

È social anche il parlare breve e spe-
dito: Aiutaci: ti amiamo; Sorridici ogni 
giorno; Svegliaci; Non mollarci mai; Ciao 
da noi due.

Dai dolmen della preistoria alle emoti-
con della comunicazione digitale, ininter-
rotta è l’impresa umana d’alzare gli occhi 
al cielo. Reinventando come può e sa la 
lingua del grido a Dio, l’umanità postmo-
derna fa sua, a suo modo, l’invocazione 
che fu già dell’antichità pagana in situa-
zioni senza scampo: «Ma non togliermi, 
Signore, la preghiera» (Eschilo, Prometeo 
incatenato 585). Questa nostra umanità 
sembra gridare nella notte: farò a meno 
di tutto quello che mi viene dal passato, 
ma non potrò rinunciare alla preghiera.
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