Fatt1 di Vangelo in pandemia

L'ultimo libro di Luigi Accattoli e Ciro Fusco

¢ una blogger torinese
(forse la decana della
blogosfera cattolica
italiana) che ha piu
volte detto e scritto di stare scrupolosa-
mente tenendo — gia dalla Candelora del
2020! — un «diario della pandemia»: a
quanti le chiedevano donde avesse tratto
un’idea tanto bizzarra rispondeva di non
essere affatto 'unica, e che anzi in Norda-
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merica il genere si diffondeva significativa-
mente.

E un blogger da meno tempo di lei,
ma da decenni prima che ’altra nascesse
Luigi Accattoli ¢ in prima fila (talvolta an-
che in trincea) tra quanti osservano, do-
cumentano, commentano fatti di Chiesa
— ¢ dintorni. «Fatti di Vangelo», ama
piuttosto dire Accattoli (forse il decano
del vaticanismo italiano), che dal 1995 ha
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pubblicato ben tre libri intitolati Cerco fat-
ti di Vangelo, nei quali ha compendiato
numerose storie di gente pitt 0 meno co-
mune ¢ sempre decisamente straordina-
ria (SEI, Torino 1995 ed EDB, Bologna
2011¢2012).

Con l'ausilio del blog (http://www.lui-
giaccattoli.it/blog/) e dei profili social, I'e-
sperto vaticanista si ¢ dotato di strumenti
socialmente assal pervasivi per gettare le
reti tra le storie delle persone, e questo lo
ha portato a leggere e conoscere centinaia
e migliaia di storie umane. «Lo storico — ¢
Iarcinota affermazione di Marc Bloch — ¢
come I'orco delle fiabe: va dove sente odo-
re di uomon. E se, in teoria, il giornalista ¢
lo storico del presente, Accattoli ¢ uno che
a piu di un titolo merita questo titolo.

Gia nel 2000 pubblicava, sotto 1l titolo
di Nuovi martiri, «393 storie cristiane
nell'Ttalia di oggi» (edizioni San Paolo), e
ancora nel 2019, ossia negli ultimi mesi
della nostra epoca ignari della pandemia,
sfruttava il genere delle centurie con le
«100+10 parabole di papa Francesco»
(C'era un vecchio gesuita «furbaccione»,
Paoline).!

Chivuole ancora sentir

parlare di COVID?

Che cosa avra fatto, nell’anno della
pandemia, e come I'avra impiegato? La
risposta ¢ svelata proprio in questi giorni
in cui l'editrice trentina ViTrenD pubbli-
ca Fatti di Vangelo in pandemia, titolo nel
quale si prolunga il sodalizio intellettuale
col collega Ciro Fusco (scrisse con lui le
«100+10 parabole»...).2

Nell'ultima pagina del libro, chiuden-
do la sua Postfazione, il giornalista parte-
nopeo scriveva: «Nel 2019, un anno pri-
ma dello scoppio della pandemia, in un
discorso rivolto 1l 9 maggio alla diocesi di
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Roma, papa Francesco invitava a “eserci-
tare uno sguardo contemplativo sulla vita
delle persone™: “Cerchiamo di raccogliere
—suggeriva il papa —storie di vita. Storie di
vita esemplari, significative di quello che
vive la maggioranza delle persone” (...)
Confidiamo, con questo lavoro, di aver
dato un piccolo contributo in risposta alla
sollecitazione ecclesiale e a quella civilex.

Il pensiero vola a quanti, dopo quast
due anni di pandemia e piu di 130.000
vittime nella sola Italia, senza neppure
aspettare che ne siamo veramente usciti,
ancora e gia vaneggiano di «semplice in-
fluenza» ¢ insultano insieme la memoria
dei morti, quella dei sopravvissuti e quella
di quanti si sono prodigati nella cura di
questt ¢ quelli (non di rado finendo a loro
volta in uno dei due gruppi). Vola ai com-
plottisti e ai negazionisti, il pensiero, ma
non puo fermarsi li, perché c’¢ una do-
manda che in tutta onesta chiunque —
dall’editore in giti — deve porsi € si € posto:
la gente avra ancora voglia, adesso, di sen-
tir parlare dt COVID?

Diciotto mesi fa si, eravamo carichi e
volenterosi: «Andra tutto bene», «ne usci-
remo migliori», «siete 1 nostri ero» e molti
altri slogan ci eccitavano nel tenere duro e
nell’andare avanti. Ora st ha da piu parti
I'impressione che 1l sentiment collettivo sia
piuttosto espresso dall’anelito a «tornare
alla normalita», ossia a «come prima».

Sembrano dimenticati 1 buoni propo-
siti e dimenticata — quel che ¢ peggio —la
voce profetica di chi, come il papa, ha ri-
cordato: «Da una crisi non si puo uscire
uguali — o usciamo migliori, o usciamo
peggiorl. Questa ¢ la nostra opzione»
(FRANCESCO, Discorso all’udienza genera-
le, 26.8.2020).

Qualcuno ha trovato parlante, in tal
senso, il successo di critica e di pubblico di
Musica leggerissima dal Festival di Sanre-
mo 2021 in qua: sembrerebbe che in molti
non chiedano altro se non «un po’ di musi-
ca leggera, perché ho voglia di niente...
anzi, leggerissima! Parole senza mistero:
allegre ma non troppo».

Che posto c’¢, allora, per un libro che
raccoglie ben 72 storie di Vangelo raccolte
nell’anno della pandemia?

«Se di pestilenze e di epidemie del pas-
sato sappiamo molto, da Tucidide in poi, ¢
perché si ¢ sempre ritenuto opportuno, da
parte di cronisti e letterati, tramandare al-
le generazioni successive quanto era suc-
cesso per non dimenticare» (175).
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L’osservazione di Fusco ¢ solida e im-
portante, ma non risponde alla domanda:
va bene fornire materiale agli storici di
domani, ma perché oggi un editore do-
vrebbe stampare un libro che la saturazio-
ne del mercato rischia di mandare al ma-
cero in blocco? Forse I'editore avra pensa-
to che il suo mestiere non guarda solo «al
mercato», ma al suo sostrato umano, che
¢ 1l pubblico, e lo guarda prima e piu col
desiderio d’informarlo e di formarlo che
con quello (pure lecito e giusto) di trarne
degli utili d'impresa. A fronte di questa
contropartita ideale il rischio editoriale gli
sara dunque parso accettabile: «La mi-
gliore reazione ai mali della pandemia —
scrive infatti Accattoli nella Prefazione — ¢
nella memoria del bene di cui ¢ stata occa-
sione e tra questo bene I'esperienza cos
frequente dell’affidamento e dell’appello
alla conversione forse ¢ la prima da tenere
a mente. In tanto buio, con essa torna a
brillare la scintilla dell'umano. Cio¢ del
divino» (XVII).

Cristiani anonimi in corsia

Il (modesto) senso teologico di chi scri-
ve pizzica sempre, quando incappa in cosi
strette equazioni tra umano e divino, tra
natura e grazia, ma scorrendo le pagine
(di questo come di altri libri di Accattoli,
del resto) si capisce che I'intento ¢ meno
quello di appiattire la profezia evangelica
che quello di raccogliere tra 1 «fatti di
Vangelo» anche quelli di «cristianesimo
anonimo.

Nonostante tutte le riserve che si pos-
sono avere sull’approccio rahneriano, e
ferme restando tutte le attenzioni che per
primo il gesuita tedesco ebbe in merito, il
senso dell’operazione di Accattoli e Fusco
trova limpida didascalia nell'intervista di
mons. Antonio Napolioni a Vatican News
(riportata nella storia n. 8): «Il messaggio
positivo di questa esperienza (....) ¢ quello
di vedere una generazione di giovani me-
dici e sanitari che si dedicano totalmente a
questa emergenza. Nel loro servizio pos-
slamo riscoprire la presenza del Signore,
molto piu potente, fedele e capillare delle
forme a cui noi siamo abituati. Al di 1a
delle forme della tradizione, ¢’¢ il mistero
reale e presente del Cristo incarnato. E
quindi chi si prende cura det fratelli ¢ Cri-
sto che si prende cura di Cristo. Questo ¢ 1l
vero nome di tutto cio che accade. E que-
sto conferisce senso all’attesa, alla pazien-
za e anche al dolore» (17).
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Viene alla mente un’evidenza: il pri-
mo manifesto di «cristianesimo anonimo»
(ossta di «fatti di Vangelo» non-cristiani) ¢
esposto da Gesu nella parabola detta «del
buon samaritano». Di quella cura, appun-
to, un vescovo cattolico si ¢ stupito tanto —
e con uno sguardo tanto contemplativo —
da giungere a vedere I'intero teatro pan-
demico come «Ciristo che siprende cura di
Cristo». Vividissima concrezione della
dottrina origeniana del «Christus totus» e
di quella agostiniana del «corpus per-
mixtum»! E chi osera dire che ci0 non sia
sufficientemente cristiano?

Un’altra questione, connessa a questa,
si presenta nel succedersi delle pagine e
delle storie, ed ¢ quella di una profezia ec-
clesiale che chiami a conversione: «Ma c’e
stata — da parte della comunita cattolica
italiana e fatta salva la voce del papa —una
vera parola di profezia e di conversione in
questa ormai lunga stagione del GO-
VID?» (XV).

La domanda di Accattoli non giunge
solitaria, e difatti il giornalista richiama al-
cune eccellenti risposte, salvo poi disco-
starsene alquanto: «Saggisti sperimentati
come Andrea Riccardi (in La Chiesa bru-
cia, Laterza 2021) e come Giuseppe De
Rita (1l gregge smarrito, Rubbettino 2021)
sostengono che quella parola ¢ mancata e
si € avuto piuttosto un silenzio comunita-
110 € una comunitaria mancata profezia.
Anche tra gli uomini di Chiesa ¢ frequente
la denuncia di tale “afasia” (...). Noi — au-
tori di un’antologia di storie di vita — non
cl sentiamo autorizzati a tirare un bilan-
cio, ma dal nostro punto di osservazione
azzardiamo una parola di maggiore fidu-
cia: forse a quello che ¢ mancato, se ¢
mancato, nella voce della Ecclesia docens
ha in parte supplito la testimonianza data
in vita e in morte dall'insieme del singoli

credenti» (XV).

Profezia e conversione

I'redattori di queste 72 storie non han-
no mai temuto di annoverarsi — per for-
mazione e per indole spirituale — tra1 «cat-
tolici liberali», ma non per questo possono
contarsi fra quanti confondono carismi e
ruoli di chierici e laici: lo protestano con
evidenza le storie stesse, gia fin dalla se-
conda, quella dell'infermiera Elisa Da Re
—che sognava di «lavorare in Africa» e che
non ha potuto esitare quando ha visto che
con la pandemia «’Africa arrivava qui».

«In quel momento — I'infermiera rac-



conta dei travagli di corsia e del discerni-
mento medico, talvolta tormentoso da
esercitare — qualcosa € cambiato, facendo-
mi passare dalla solitudine alla condivisio-
ne. Mi sono lasciata accompagnare da
quest’esperienza per tutto il Triduo pa-
squale. Ho riflettuto sulla lavanda det pie-
di, sul gesto di mettersi al servizio anche
nella difficolta, ma allo stesso tempo di ac-
cettare che 1 miei piedi, le mie debolezze,
siano lavati da Qualcun altro, che forse
Ciristo a volte bussa alla porta nelle vect di
Roby [un giovane infermiere; ndr]. Ho
contemplato la Croce per ore, sempre
pensando a Mario [un paziente; ndy], il
mio Cristo in questi glorni. Mi sono lascia-
ta cullare dall'immagine di Maria ai piedi
della Croce, sentendola cosi vicina» (4).

E chi avrebbe scommesso di trovare
questi pensieri nella mente di una giovane
specializzanda in chirurgia generale? Sa-
rebbero degni di una brava novizia, di un
devoto sacerdote, eppure non esprimono
n¢é la vocazione religiosa né quella presbi-
terale, bensi la nuda dignita di quanti nel
battesimo sono morti con Ciristo e di Cri-
sto si sono rivestiti. Ovunque siano e qua-
lunque cosa facciano. Non ¢ profezia que-
sta? Non chiama tutti a conversione?

Ad Accattoli abbiamo poi potuto rivol-
gere un paio di domande che la lettura del
libro ci aveva suscitato. La prima sul nu-
mero delle 72 storie, che ci sembrava ine-
quivocabilmente scelto in riferimento ai
discepoli mandati in missione due a due di
cuinarra Le 10: «Non ¢’¢ riferimento ai 72
discepoli, ma non ci dispiace che quel ri-
chiamo possa nascere nel lettore: di fatto
anche le nostre storie ora vanno in missio-
ne. In partenza dovevano essere 100, le
abbiamo ridotte a 70 su richiesta dell’edito-
re. Ma per quando avevamo completato la
lavorazione ne erano arrivate altre due che
cl sono parse importanti e le abbiamo ag-
giunte senza scartare quelle gia lavorate».

All'altezza

della propria morte

E c’era poi, sempre nella Prefazione,
un’espressione assai poetica e vigorosa che
ci ha molto colpiti. In un passaggio che
suona cosi: «Con quel messaggl ammoni-
scono tutti noi a portarci all’altezza della
nostra morte quando immaginiamo di po-
ter dire qualcosa su questa pandemia, che
ha gia fatto 4 milioni di morti nel mondo. I
tempi di grande prova sono a volte tempi
di grande acquisto» (15).
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Quel «portarci all’altezza della nostra
morte» — dicevamo — ci era sembrato un
motto dal conio quanto mai intenso, e ne
abbiamo chiesto conto all’autore. Il quale
cost ha risposto: «“Portarsi all’altezza del-
la morte” ¢ un’espressione coniata da me
nelle notti insonni della polmonite. Mi so-
no detto con una lucidita inaspettata: “Ec-
co, ora sono a faccia a faccia con la mor-
te”. Vedevo le lettighe funerarie passare
per il corridoio, oltre la parete a vetri e
consideravo che in quella lettiga all'indo-
mani potevo esserci 10. Quando mi sono
chiesto come stringere quel sentimento in
cinque parole, mi ¢ venuta quell’espressio-
ne che mi ¢ parsa buona».

Se P'espressione ci aveva intrigati, la
risposta alla domanda ci ha riportati alle
pagine di un altro libro di Accattoli, scritto
nel 1987 — anno in cui 1l giornalista vide
morire una cognata che era per lui una
sorellina e nascere un figlio — e pubblicato
I’anno dopo: «Quando ¢ morta Letizia —
scriveva l’allora quarantacinquenne vati-
canista — ho pensato che Dio non ci fosse.
E stata la prima volta. Perché non ¢ tocca-
to a me che penso sempre alla morte? Lei
non ne sapeva nulla (...) C’¢ chi ha perso
la fede a motivo di Auschwitz o di Hiroshi-
ma. Io non faccio conto della crudelta de-
gli uomini, che sono cattivi. E quella di
Dio che mi toglie il respiro» (L. ACCATTO-
L1, La speranza di non morire, Paoline, Mi-
lano 1988, 13).

Era un libretto diversissimo da questo
scritto a quattro mani con Fusco, e anzi a
148 mani almeno, ma quel tratto intensa-
mente meditativo — quel «portarsi all’al-
tezza della nostra morte» — rimanda a
quel medesimo uomo che fin da giovane
ha pensato semprealla morte. Quell’'uomo
aveva parlato di «crudelta di Dio» per la
morte della «sola» cognata, specificando
che lo choc gli «toglieva il respiro»... e
quando una pandemia gli stava letteral-
mente facendo collassare 1 polmoni — co-
me simultaneamente stava facendo con
milioni di altri vomini — la sua riflessione si
¢ volta a «fatti di Vangelo», come in un’o-
stinata rincorsa delle tracce del Risorto sul
pelo dell’acqua.

Il mondo non ne vuole

sapere della fine

[l fatto ¢ che la speranza — quella di cui
parlava 1l libro del 1988, la «grande spe-
ranza» a cul Benedetto XVI avrebbe de-
dicato un’enciclica — cresce nel tempo
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dell'uvomo alimentata dallo Spirito, e si fa
tanto pili tenace quanto meno puo appari-
re netta: per questo ad autori che vivono
tanto a lungo e tanto intensamente si addi-
rebbe I'esercizio intellettuale e spirituale
delle Retractationes (in senso agostiniano)
degli opera omnia.

Se nessuno puo compiere in loro vece
questa «seconda navigazione», ilettori dei
72 «fatti di Vangelo in pandemia» potran-
no pero forse ritrovare — mitigata da una
canizie ben portata — 'inquietudine di cui
all’epoca si leggeva: «Il mondo moderno
tende a fare sua leredita del cristianesi-
mo, riducendola alla sua valenza umani-
stica, facendo uno spazio alle Chiese, in
quanto portatrici di essa e ritenendo di
non avere piu nulla da temere dal loro
messaggio escatologico. Le Chiese an-
nunciano la fine del mondo ¢ danno delle
indicazioni sui modi di attenderla. Il mon-
do non vuol sapere nulla della sua fine, ma
¢ interessato a quelle indicazioni che ritie-
ne socialmente utili» (93).

Questa pagina, scritta nel 1987, sem-
brerebbe sintetizzare la rassegna stampa
di molte testate all'indomani del 27 marzo
2020, cio¢ il giorno dopo la smisurata pre-
ghiera di papa Francesco per la fine della
pandemia: preghiera a Dio per impetrare
il termine del flagello (presente il crocifisso
di San Marcello, gia testimone di altre pe-
stilenze); invito alla conversione per la
Chiesa smarrita nella tempesta; annuncio
profetico per un’umanita che s’illude di
vivere sana in un mondo malato.

Tutto questo scuote il mondo, forse
perfino la Chiesa (benché non sempre sia
dato di vederne 1 frutti)... e Dio? D1 ci6
sembrano dare testimonianza le 72 storie
discepolari: «Oggi nessuno crede piu che
la storia dipenda dalla volonta di Dio. E
che la preghiera possa e debba esser tanto
audace da muovere, o modificare quella
volonta. Ma se non si crede questo, non st
crede a nulla» (94).

Giovanni Marcotullio*

* 11 testo riprende quasi integralmente la recen-
sione pubblicata dall’autore il 29 ottobre scorso sul
sito di Aleteia (https:/ /bit.ly/3Dh0ub)]).

"I volume ¢ stato recensito in Regno-att.
22,2020,689.

? Prima della pubblicazione del volume, Accat-
toli ha parlato delle storie su Vangelo e pandemia
nella sua rubrica sul Regno «Io non mi vergogno del
Vangelo»: cf. Regno-ait. 10,2021,339; 8,2021,271;
6,2021,203; 4,2021,135; 2,2021,67; 22,2020,709;
20,2020,651.
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