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«Perché, come tutti sanno, i particolari portano alla 
virtù e alla felicità; mentre le generalità sono, dal punto 
di vista intellettuale, dei mali inevitabili. Non i filosofi, 
ma i taglialegna e i collezionisti di francobolli 
compongono l’ossatura della società» (22).

Il Direttore del Centro di Incubazione e 
Condizionatura di Londra Centrale (tutte le maiuscole 
al posto giusto) conosce bene la natura pericolosa dello 
sguardo largo sul mondo. Quel che conta è in ogni 
modo impedirlo, far sì che ci si contenti del proprio 
orizzonte circoscritto credendo che la vita sia tutta lì: 
collezionare non più (nemmeno) francobolli, che hanno 
una loro storica e artistica dignità, ma tristi like sotto 
una notizia falsa che dissemina frottole a spaglio, 
pietroni lanciati con traiettoria centrifuga che quando 
riusciamo a riprendere hanno già contuso mezzo 
mondo.

Aldous Huxley scrive Il mondo nuovo (Mondadori, 
Milano 1971) nel 1932 cioè quasi un secolo fa. Prevede 
un mondo dominato da un governo centrale che 
pianifica l’umanità attraverso un rigoroso controllo delle 
nascite secondo principi di eugenetica che portano ad 
avere individui Alfa e Beta evoluti e intelligenti, ma 
anche secondo il suo contrario, una precisa dis-genetica, 
perché altri individui, Gamma, Delta ed Epsilon sono 
condizionati nello sviluppo a diventare inferiori, 
variamente servi dei primi.

Il tutto avviene in provetta, si direbbe oggi. Abolita la 
gestazione naturale considerata primitiva e selvaggia. 
Un incubo, vien da dire, e del resto le distopie sono 
incubi. Eppure è un mondo che si pretende «felice», 
perché al condizionamento genetico segue quello 
psicologico e comportamentale per cui ciascun individuo 
è tranquillo al posto suo, non sente il desiderio di essere 
altro rispetto a quello che è.

E laddove qualche malinconia residua affiori, c’è il 
soma, una droga che condiziona l’umore e lo riporta con 
precisione alla «felicità» di tutti. Su questa felicità il 
controllo sociale e gerarchico è totale. Chi è inquieto è 
sospetto e va curato col soma.

Huxley sembra averne azzeccate poche di previsioni. 
Nessun governo centrale pretende di pianificare il nostro 
bene comune anzi, gli stati si sciolgono per effetto di 
mille regionalismi, l’eugenetica, se la si può chiamare 
così, è saldamente nelle mani dei singoli che esercitano 
semmai il capriccio individuale e non la pianificazione 
sociale. Ma in questo libro il genio, e anche il diavolo, sta 
nei dettagli.

Ad esempio il Direttore del Centro di incubazione e 
condizionamento spiega che gli embrioni vengono 
condizionati precocemente ad amare il freddo oppure il 
caldo a seconda della destinazione futura degli individui 
che diventeranno. «E questo è il segreto della felicità e 

della virtù: fare in modo che la gente ami la sua 
inevitabile destinazione sociale» (32).

Oggi se la nostra inevitabile destinazione sociale è 
poter produrre per poter acquistare quel che si produce e 
poter continuare a produrre altrimenti tutto implode, 
bisogna che si ami profondamente il lavoro, anche se 
tremendo e alienante, e infatti diventa piacere e quasi 
felicità se la sua mancanza è il male assoluto. Senza lavoro 
non sono nessuno, non sono socialmente accettabile, sono 
povero e rifiutato. La mancanza di lavoro come stigma 
irredimibile. E tutti amiamo la nostra inevitabile 
destinazione sociale di lavoratori purchessia.

Sempre il Direttore a proposito del condizionamento 
a odiare la natura: «Le primule e i paesaggi hanno un 
grave difetto: sono gratuiti. Si decise di abolire l’amore 
per la natura, almeno nelle classi inferiori» (37). Come si 
decise di abolire anche i giochi semplici che non 
aumentano i consumi. Un apposito Controllore è 
deputato ad approvare solo giochi che abbiano una 
quantità di accessori almeno uguale a quella del più 
complicato dei giochi esistenti (43).

Il mondo nuovo ha abolito anche il tempo libero: era 
stato sperimentato in Irlanda, tre ore libere al giorno, ma 
queste «furono così lontane dall’essere fonte di felicità, 
che la gente si vide costretta ad andarsene in vacanza per 
sfuggirle» (201).

E oggi? Il tempo libero potrebbe diventare un 
pericolosissimo spazio di pensiero, consapevolezza di 
quel che siamo, che davvero desideriamo, perché si sa 
benissimo, in fondo, che così non va, anche perché il 
lavoro slegato dalla realizzazione di sé, lavoro per il 
lavoro, è funzionale alla logica dell’accumulo da parte di 
pochi che di questo lavoro fanno le pietre squadrate delle 
loro ziqqurat di potere e denaro. Ma il tempo libero è 
occupato ad autodistruggersi nel lavoro del divertimento 
programmato. Un soma raffinato, distrattore 
permanente.

E poi ci sono i libri, nel libro di Huxley. C’è il 
condizionamento dolorosissimo (a suon di traumi 
acustici e di scosse elettriche) a odiare la lettura, 
necessario a impedire alle «caste inferiori di sprecare 
tempo della Comunità con i libri, che c’era sempre il 
rischio che essi leggessero qualcosa capace di alterare in 
modo non desiderabile uno dei loro riflessi» (36).

I libri sono pericolosi, conoscere la storia è 
pericoloso, il dolore è pericoloso per cui non si esce di 
casa al mattino se non con scorte sicure di soma, lo si 
offre prima che un fastidio possa inquietare chi ci sta 
vicino, lo si usa per fare l’amore, alla fine del proprio 
lieto e necessario lavoro, prima che la noia ci sfiori, 
prima che... «Tutto era agitazione armoniosa e attività 
ordinata» (26).

Chi ci salva? Una piccola risposta Huxley la dà.

Il mondo nuovo


