
he oggi sia una giorna-
ta bella. / Aiutaci a fa-
re una vita meraviglio-

sa. / Ciao Maria, ti prego fai il mondo 
più bello. / Vorrei che tutti possano rea-
lizzare i loro sogni. Sono preghiere di 
bambini messe per iscritto e infilate 
nell’urna che le raccoglie all’interno del 
santuario di Loreto. Mi paiono tutte gui-
date dall’intuizione che in Dio vi sia pie-
nezza di vita e felicità completa e che a 
questa pienezza e completezza si possa 
attingere con la preghiera. Trovo mira-
bile, in particolare, l’inclusività dell’ulti-
ma tra le quattro invocazioni.

Vorrei che Gesù 
fosse qui con me

Le preghiere dei bambini sono tante 
in quell’urna. Forse una su dieci. Si tratta 
per lo più di messaggi disegnati ma an-
che scritti, spesso composti di poche pa-
role, Ti voglio bene, o Ciao; ma anche 
con testi articolati e a volte sorprendenti. 

Fai che i miei genitori smettano di liti-
gare: non li sopporto più; Fai che mamma 
e papà tornino insieme; Per favore Ma-
donna e Gesù e tutti voi fate che i miei ge-
nitori si rimettano insieme.

Ecco il messaggio forse più singolare, 
che ci offre uno spaccato familiare di 
consuetudine con i Vangeli: Caro Gesù a 

mio fratello della tua vita gli piace di più 
la parte della crocifissione ma invece a me 
piace quella della tua nascita. Quindi per 
favore aiutami a farglielo comprendere.

Nei pizzini dei bambini sono fre-
quenti le preghiere per gli animali: Per 
la mia gatta che è cardiopatica; Per il no-
stro cagnolone artrosico; Per la nostra ca-
gnetta Zoe perché possa addormentarsi se-
renamente e per sempre e senza aiuto del 
veterinario; Aiutami a superare il lutto 
per il cane.

In maggioranza le preghiere per gli 
animali sono in foglietti scritti o disegnati 
con immagini di cani, gatti, coniglietti, 
criceti, uccelli, pesciolini.

Diventare una ballerina di successo è 
il mio sogno; Vorrei diventare un cam-
pione del calcio; Madonnina mia io fre-
quento il corso di nuoto: aiutami ad an-
dare il più forte possibile alle gare: questa 
bambina ha disegnato sul foglietto la 
piscina dove si allena; Vorrei gentilmente 
che io e la mia famiglia viviamo 300 an-
ni; Spero di diventare ricco e famoso e 
spero anche che tutta la mia famiglia vi-
va molto a lungo.

Madonnina aiutami a sorridere e a far 
sorridere: una richiesta che potremmo 
commentare richiamando la creativa 
supplica di Tommaso Moro (1478-1535): 
«Signore dammi il senso dell’umorismo».

Vorrei che Gesù fosse qui con me; Caro 
Gesù ci vediamo in Paradiso: solo io e te. 
Queste parole – come quelle della pre-
ghiera precedente – mi hanno ricordato 
il «faccia a faccia eterno» con Gesù invo-
cato da santa Teresa di Lisieux nell’atto 
di offerta del 9 giugno 1895.

Cara Madonna ti dico un segreto che 
per me è molto speciale: vorrei che non ci 
fossero più le guerre; Ti prego per i miei 
amici e anche per i nemici; Prego per avere 
degli amici che siano cristiani: forse que-
sto bambino ha in classe più di qualche 
compagno musulmano o buddhista. O 
comunque compagni non battezzati.

Madonnina un grande bacio da me e 
mamma; Aiutami nella scuola e a non di-
re le parolacce; Vorrei che non ci fosse più 

la scuola. Mia moglie lavora nella scuola 
e trova questa preghiera altamente irre-
golare, ma riconosce che in essa condi-
zionale e congiuntivo sono usati corret-
tamente.

Cara Madonnina vorrei sapere come si 
sta dopo la morte. Le preghiere teologali 
sono le più impegnative: Salutami il non-
no; Vorrei che il nonno, che è morto, mi fa-
cesse sentire un suo messaggio; Voglio rive-
dere il nonno che è morto, anche solo per 
dieci secondi.

Aiutami a non perdere mai più la fede: 
chissà che cosa intende un bambino per 
«perdere la fede». Forse ha sentito dire 
che Babbo Natale non esiste e si sarà 
chiesto se esista Gesù Bambino.

Madonnina fai in modo 
che non succeda niente

Fai diventare più alto mio fratello: qui 
viene in mente la canzone dello Zecchi-
no d’oro 1962 che diceva: «Fammi cre-
scere i denti davanti / te ne prego bambi-
no Gesù». Ma come preghiera questa del 
foglietto lauretano è migliore di quella 
del Piccolo coro dell’Antoniano: il can-
tante dello Zecchino pregava per i suoi 
denti che non «crescevano più», mentre 
il nostro pellegrino in erba prega non per 
sé ma in soccorso di un fratellino che lui 
trova penosamente «tappo».

Proteggi i miei supergenitori; Madon-
nina va tutto bene e tu fai in modo che non 
succeda proprio niente. Questo bambino 
– nel quale potremmo ritrovarci tutti – 
teme i fattacci del telegiornale, le guerre 
vicine e lontane, i morti in ogni tipo di 
incidenti per i quali i genitori lo invitano 
a pregare e invoca protezione dalle sven-
ture: fai che non succeda nulla di tragico, 
liberaci dalla morte, dalla fame e dalla 
guerra (a morte, fame et bello diceva la Li-
tania dei santi).

Nell’impresa di diventare come i 
bambini può essere d’aiuto anche dare 
un’occhiata alle preghiere dei bambini.
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