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Mariapia Veladiano

Diario di un dolore

Questa «Rilettura» nasce come ammenda per un
consiglio di lettura natalizio del tutto improprio e
fondamentalmente sbagliato che chiede un ravvedimento
serio e motivato. Diario di un doloredi C.S. Lewis (Adelphi
2025, traduzione di Anna Ravano) non ¢ un libro che si puo
consigliare «a chi ha perso da poco una persona cara».

E un testo letterario bellissimo e per questa sua qualita ¢
anche immediatamente universale, cio¢ chiunque puo
riconoscere qualcosa di sé nell'investigazione di Lewis
intorno al suo personale dolore, ¢ nello stesso tempo
chiunque deve ammettere insieme all’autore che ogni
dolore non puo attraversare il confine del proprio s¢, della
propria vita. In una parola, che ogni dolore ¢ unico e
insieme fratello.

Lewis scrive questo testo nel 1960, appena dopo aver
perso la moglie amatissima, la poetessa americana Helen
Joy Davidman. Sono stati sposi per pochi anni, un amore
tardivo e assoluto, fatto di attrazione fisica, intellettuale e
spirituale. Entrambi avevano vissuto I'esperienza
fondamentale della conversione al cristianesimo ed
entrambi erano approdati alla fede senza rinnegare la
liberta di un pensiero interrogante, in nessun modo passivo
¢ deferente.

La relazione fra i due era nata su un piano del tutto
intellettuale e la passione ha colto di sorpresa Lewis che
dall’esperienza trae una folgorante considerazione
teologica: il matrimonio sana la frattura radicale fra i1 sesst
(la chiama «spada che separa»). «Uniti i due diventano
pienamente umani: “A immagine di Dio eglili cre6”. In
questo modo, con un paradosso, questo carnevale di
sessualita ci porta lontano dal nostro sesso» (58).

Lei, dall’America, ancora sposata con un altro uomo,
’aveva contattato per lettera, sorpresa e colpita dai suot
scrittl. I due st erano scambiati delle lettere e poi incontrati
in Inghilterra, lei certamente innamorata, subito, lui
diffidente verso le emozioni: lo scrive questo. Si erano infine
sposati, dopo il divorzio di lei, prima civilmente e poi, con
difficolta per via del divorzio, anche con rito religioso. Lei
gia malata di un cancro inguaribile. E avevano avuto tre
anni meravigliosi.

Una storia da conoscere sia attraverso gli scritti di Lewis
sia grazie a un bel film, Viaggio in Inghilterra di Richard
Attenborough, con Anthony Hopkins e Debra Winger,
uscito in Italia nel 1994 (lo si vede su YouTube liberamente:
bit.ly/4jv3E2n).

Poi Helen muore e lui scrive dall’abisso. La morte ¢ per
lui la seconda esperienza del dolore. Dalla prima, la morte
della madre quando aveva dieci anni, era uscito grazie alla
corazza di una mente brillante, iperanalitica, ben difesa.
Una forte razionale rocca dentro cui abitare. Il secondo
dolore lo scompone. Prima, tutto, anche la fede, era un
gioco intellettuale, magari profondo, serissimo e
imprescindibile. Si pud vivere cosi tutta la vita. Predicare,
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affermare, disquisire eppure non sapere, davvero, niente.

E quando la vita amata si sottrae e quindi viene meno,
letteralmente, una parte di sé che si comincia a capire
qualcosa. L’amputazione di una gamba non permette
ritorno, scrive Lewis. Si pud imparare a camminare con le
stampelle o con una protesi ma non ci sara la
ricomposizione della vita di prima: «Bipede non lo saro mai
piw» (62). Cambia il corpo ed ¢ proprio il corpo il luogo in
cui Lewis avverte I'assenza di H. «in modo localizzato» e
non «come un cielo che si estende sopra ogni cosa». Il corpo
«quando era il corpo dell’'amante di H. aveva ben altra
importanza. Adesso € come una casa vuota» (18).

Cambia quella che prima chiamava fede: «A quanto
pare, la fede (ci0 che 1o credevo fosse fede) che mi permette
di pregare per gli altri morti mi ¢ sembrata forte solo perché
non mi ¢ mai importato granché, non mi ¢ mai importato
disperatamente, che quei morti esistessero o no. Eppure ero
convinto del contrario» (29). E sulla consolazione:
«Parlatemi della verita della religione e ascoltero con gioia.
Parlatemi del dovere della religione e ascoltero con umilta.
Ma non venite a parlarmi delle consolazioni della religione,
o sospettero che non capite» (31).

Qui Lewis passa in rassegna 1 luoghi comuni consolatori
che i credenti si raccontano I'un I’altro: ricongiungimenti
«sull’altra rivar, la fine dei tormenti e la pace, una qualche
riproduzione piu perfetta della vita terrena. Non ce n’e
traccia nella Bibbia, dice. Sono esche per gli occultisti (32).

E difronte a questa asciutta assertivita di un uomo di
fede, apologeta quasi di mestiere, che in tutto il libro non
rinnega nulla di cio in cui crede, tocca ricordarci che oggi,
ormai da piu di un decennio, 1libri di esegesi, di morale, di
dogmatica sono in caduta libera nelle vendite e gli unici che
resistono e crescono sono quelli di devozione, la devozione
consolatoria, appunto.

Per Lewis la perdita dell’altro ¢ una «fase del
matrimonio», cosi la definisce, e si deve «accettare la
sofferenza come una sua parte necessaria»; «Noi eravamo
una carne sola. Ora che ¢ stata tagliata, non vogliamo far
finta che sia una e integra. Saremo sempre sposati, sempre
innamorati. E percio continueremo a star male» (63).

Le ultime pagine sono vertiginose. Teologia dell’amore
coniugale senza nessuna concessione ad abbandoni
devozionali. Con un rovesciamento sorprendente che si puo
capire solo assecondando questi pensieri di Lewis che
proprio dall’amore per H. puo balbettare qualcosa
dell’amore di Dio (perché fare 'operazione inversa sarebbe
solo una estrapolazione da piccole esperienze terrene):
«Questo ¢ uno dei miracoli dell’amore: che essoda—a
entrambi, ma forse soprattutto alla donna —la capacita di
vedere al di la dei suoi incantamenti, ma senza che 'incanto
scompaia. Vedere, in qualche misura, come Dio» (81).

C’¢ da esser grati per questa letteratura, universale.
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