
on prevedevo la sua 
elezione. Avevo invece 
capito che era capace 

di rinunciare. Ma non avevo immaginato 
che da emerito continuasse a parlare.

Nei giorni del commiato da papa Be-
nedetto, provocato da intervistatori di 
varia provenienza, mi sono chiesto che 
cosa avessi imparato dalla sua lunga fre-
quentazione, partita quando Franco Ro-
dano mi disse, nel 1969, «leggi Introdu-
zione al cristianesimo», che quell’anno era 
stato tradotto in italiano dalla Querinia-
na. E tante sono state nei decenni le vie 
per cercarlo e per amarlo, non tutte facili.

Ho imparato molto, e potrei riassu-
merlo con quattro motti: l’incoraggia-
mento a chiedere a Dio di manifestarsi 
nella sua presente eclissi dal mondo; la 
passione per la figura di Cristo come ci 
viene presentata dai Vangeli; la teologia 
dell’amore, che trova un prolungamen-
to provvidenziale nella predicazione 
della misericordia di Francesco; la spin-
ta a restare libero anche in circostanze 
obbliganti.

Signore Gesù, 
vieni in modo definitivo!

Considero il primo tra questi doni 
quello che riguarda la preghiera. Lo ri-
chiamo evocando un’orazione che for-
mulò da cardinale, nella Via crucis del 

2005, e scrisse alla vigilia dell’elezione a 
papa: «Signore Gesù, aiutaci a riconosce-
re, in quest’ora di oscurità e di turbamen-
to, il tuo volto. Mostrati di nuovo al mon-
do in quest’ora. Fa’ che la tua salvezza si 
manifesti».

Ecco, io sono contento che sia stato 
papa uno che pregava così: fatti ricono-
scere, mostrati di nuovo. Questa mi ap-
pare come tutta la preghiera di oggi e 
dunque a suo tempo esultai a sentirla in 
bocca a un cristiano che subito dopo fu 
eletto vescovo di Roma.

Negli anni del pontificato, da croni-
sta, andai raccogliendo le sue invocazioni 
a Dio perché si manifestasse nel nostro 
tempo immemore della sua presenza. E 
sempre trovavo le parole che rivolgeva a 
Dio più vive – più audaci – di quelle che 
rivolgeva agli uomini.

Mi piace ora richiamare la più forte 
di tali invocazioni, che pronunciò du-
rante l’udienza generale del 23 agosto 
2006, commentando le parole dell’Apo-
calisse «Vieni, Signore Gesù» (22,20): 
«Sei già venuto, Signore! Siamo sicuri 
della tua presenza tra di noi. È una no-
stra esperienza gioiosa. Ma vieni in mo-
do definitivo!».

Metto come secondo tra i doni di Be-
nedetto la passione per la figura di Cristo 
che troviamo nei Vangeli. Quando pre-
paro le lectio per gli appuntamenti quin-
dicinali del gruppo di lettori della Bibbia 
di cui sono animatore da vent’anni (si 
chiama Pizza e Vangelo, perché prima si 
mangia una pizza e poi si legge il Vange-
lo) sempre scorro i tre volumi di Joseph 
Ratzinger-Benedetto XVI intitolati Gesù 
di Nazaret (2007, 2011, 2012) e spesso vi 
trovo un aiuto appropriato.

Per terzo, tra gli insegnamenti metto 
quella che ho chiamato teologia dell’a-
more, che ha il suo capo d’opera nell’en-
ciclica Deus caritas est (2006) e la sua di-
vulgazione in decine e decine di Angelus, 
catechesi, omelie. Richiamo una sola bat-
tuta, che pronunciò il 7 giugno 2009: 
«Dio è tutto e solo amore». E segnalo che 
papa Francesco, il 15 settembre 2013, di-

rà: «Gesù è tutto misericordia, Gesù è 
tutto amore». 

Il quarto insegnamento lo chiamo 
spinta a restare libero – nelle questioni 
essenziali – anche quando le circostanze, 
le aspettative altrui, le tradizioni paiono 
farsi obbliganti. Papa Benedetto è per me 
un maestro di libertà.

Il mite Joseph ha rivendicato per sé – 
ma in definitiva per tutti – libertà prima 
di lui impensabili: che un prefetto della 
fede e un papa pubblichino testi di teolo-
gia, che un papa rinunci al papato, che da 
papa e più ancora da papa emerito pub-
blichi libri-intervista in cui propone con-
vincimenti personali sulle materie più va-
rie. Benedetto ha osato il nuovo in terreni 
delicatissimi, contribuendo in maniera 
decisiva a quella riappropriazione dell’i-
dentità soggettiva che può essere conside-
rata come l’impresa condivisa di tutti i 
papi del Concilio e del dopo Concilio. 
Tra tutti egli è stato forse il più umile ma 
anche il più libero.

Ognuno è libero 
di contraddirmi

Le vistose libertà che si prende papa 
Francesco vanno commisurate con que-
sta libertà delle libertà che Benedetto ha 
rivendicato in pienezza, proponendo sue 
opinioni teologiche, facendole valere con 
ampiezza di argomentazioni ed esponen-
dosi al contraddittorio. Come fa a intro-
duzione della trilogia su Gesù: «Ognuno 
è libero di contraddirmi» (vedi a p. 20 del 
primo volume).

La rinuncia al pontificato può essere 
considerata il culmine della sua vasta ri-
vendicazione di libertà soggettive. Ha de-
ciso in proprio, da solo, senza consultare 
nessuno. Con quella decisione il timido 
Joseph ha dato prova di una libertà intel-
lettuale straordinaria, paragonabile solo 
a quella che 54 anni prima aveva permes-
so a Giovanni XXIII d’azzardarsi a con-
vocare un concilio: anche lui senza con-
sultare nessuno.
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Il mio grazie a Benedetto
Maestro di libertà
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