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letture

Mariapia Veladiano

Dare casa al proprio destino

Rileggere un romanzo tre volte in pochi mesi ed
essere pronti a ricominciarlo. Perché oltre a
raccontare una bella storia di famiglia che prende
fino allo struggimento ¢ anche un’unica lunga
riflessione sul tema della liberta e la predestinazione,
sull’amore paterno verso un figlio che non si sa
capire e che proprio per questo ¢ il piu presente e
amato, una riflessione sulla fatica di credere e
I'impossibilita di non credere.

Un canto di fiducia verso la bonta di Dio che non
si lascia comprendere ma che si mostra nella
bellezza improvvisa di un vento che fa nuovo il cielo,
nella gioia assoluta di un ritorno ormai insperato,
nella sorpresa di una confidenza che ci fa scoprire
simili.

Casa (Einaudi, Milano 2016) ¢ il secondo
romanzo della trilogia che Marilynne Robinson
compone intorno alle famiglie di due amici pastori
della cittadina di Gilead, nell’Towa. Il primo ¢ Gilead
(Einaudi 2008 — cf. Regno-att. 14,2018,422) che hala
forma di una lunga intensa lettera del pastore
congregazionalista John Ames al piccolo suo figlio,
arrivato per Grazia a sorprendere la sua vecchiaia.

Questo secondo riprende un personaggio che ha
fatto una breve apparizione in Gilead, si tratta del
giovane John Ames Boughton che tutti chiamano
Jack, figlio del reverendo Boughton, pastore
presbiteriano che del pastore John Ames ¢ amico
fraterno da sempre, tanto che ha chiamato il figlio
con il suo nome. Il reverendo Boughton ha otto figli,
tutti amati e bene accuditi e cresciuti con la capacita
di vivere vite piu o meno normali.

Solo Jack ha I’arte di sbagliare quasi ogni parola
o gesto. Fin da piccolissimo ¢ stato un bambino
difficile senza che fosse possibile definire in qualche
modo il suo essere diverso. Intelligente, il pit acuto
probabilmente dei figli, non sapeva partecipare alla
vita di brigata dei fratelli. Non agli scherzi comuni,
ne inventava di suoi ma erano fuori registro,
imbarazzanti per tutti, a volte eccessivi fino a essere
verl reati. Non sapeva partecipare ai giochi serali
della famiglia, non ai canti. Sempre fuori stormo.

Finché, da ragazzo appena cresciuto, non ha
combinato qualcosa che sappiamo dal primo
romanzo. Ha avuto una bambina da una ragazzina a
sua volta quasi bambina, poverissima e senza risorse.
E lui ¢ scappato, andato via lasciando per anni solo
piccolissime tracce del suo vagare. Il vecchio padre,
il pastore Bougthon, ha intanto perso la moglie
adorata e ha visto partire 1 figli a far famiglia altrove,
come ¢ naturale. E ha saturato la vecchia casa di
un’attesa sospesa, piena di paura eppure di fede
eppure ancora di paura. Perché Jack di cui non si sa
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nulla potrebbe davvero aver combinato qualsiasi
tremenda cosa.

Quando Jack torna a casa il vecchio padre sente
che le sue preghiere sono state ascoltate. La casa
torna a vivere anche grazie a Glory, un’altra figlia
che a sua volta torna per qualche misterioso motivo,
lasciando il proprio lavoro d’insegnante. I giorni
sono improvvisamente pieni di scopo. Si deve
riparare il rapporto. Jack ci prova. Ha un’abilita
innata nell’accudire il padre. Un’eleganza dei gesti.
Sicuro come se lo avesse sempre fatto.

Anche il padre ci prova. Il perdono ¢ la sua fede,
la sua arte infinitamente coltivata e continuamente
messa al riparo dal moralismo. Ciascuno precipita e
risale dalle proprie impazienze. Glory ha una
illimitata capacita di tessere e riannodare la loro
relazione. E di nuovo casa, piena di profumo di
ciambelline, bacon e caffe la mattina, di stufato la
domenica. Le sedie riparate da Jack. Il giardino e
I’orto meglio coltivati. La vecchia auto DeSoto
riportata a nuova vita.

E le discussioni. Perché Jack ¢ Jack e sparisce la
notte, torna ubriaco, scappa dalle spiegazioni. Non
puo dire quel che nemmeno lui sa di sé stesso. E
predestinato a essere cattivo? Non puo che meritare
la sua vita? «Nessuno si merita niente, buono o
cattivo che sia. E tutta grazia. Se accettassi questo
fatto, forse riusciresti a rilassarti un po’» (276).

A parlare con impazienza ¢ il reverendo
Boughton e ci crede profondamente, come ci crede
in fondo anche Jack, ma quanto a rilassarsi, lasciarsi
accompagnare dalla grazia ¢ qualcosa che non
sembra poter imparare. E la teologia non pare avere
la parola definitiva.

I due reverendi discutono vivacemente di
predestinazione alla presenza di Jack e anche di Lila,
la giovane moglie del pastore Ames, il cui passato ¢
segreto (lo conosceremo nel terzo libro della trilogia)
e proprio quando la discussione si esaurisce senza
conclusioni: «Nessuna conclusione?», «Nessuna che
mi venga in mente in questo momento» (231),
proprio allora Lila sembra dire la parola che salva:
«Una persona puo cambiare. Tutto puo cambiare»
(232). Leilo sa che ¢ possibile. Per lei ¢ stato cosi.
Vale per tutti? E per Jack?

C’¢ chi ¢ destinato a non avere un sasso su cui
posare il capo, sembra raccontare la storia di Jack.
Nudus nudum Christum sequi: un umano tutto
umano modo di cercare di scappare dalla propria
predestinazione.

O forse ha ragione Glory: «Forse il grande dolore
o la grande colpa devono semplicemente essere
accettati come assoluti, come una rivelazione» (103).
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