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Mariapia Veladiano

Nena e lo «sconosciuto» Pérochon

Ernest Pérochon ¢ uno scrittore francese molto
interessante, molto prolifico, poco conosciuto e poco
tradotto. E nato nel 1885 a Courlay, nel dipartimento
Deux-Sévres, area agricola, poverissima, squassata il
secolo prima dall’insurrezione vandeana.

Pérochon ¢ colpito sia dalla condizione di poverta di
molti suoi compagni di scuola, sia dall’asprezza con cui
vengono vissute le questioni religiose. Molto dotato,
diventa insegnante nello stesso suo paese d’origine e per
gran parte della vita questo sara il suo lavoro, mentre
parallelamente si dedica alla scrittura. Nel 1914 al fronte
¢ colpito da un primo infarto e viene congedato.

La guerra, la poverta dei contadini e la bellezza
struggente della campagna in cui vive costituiscono
Iispirazione per i suoi romanzi dei quali troviamo
tradotto in italiano solo Nena (Bietti, Milano 1934,
traduzione di Alfredo Fabietti), con il quale vinse nel
1920 1l premio Goncourt. E la storia struggente di
Maddalena Clarandeau, assunta dal giovane fattore
Michele Corbier, vedovo da undici mest che gli
sembrano undici anni. L’'uomo ha due bambini
piccolissimi e ha bisogno di una fantesca, una cuoca, una
vice madre per1i figli. Si sente «solo e debole, senza
I'appoggio di una tenerezza» (15).

Maddalena ¢ dissidente come il padrone. Si impara
fin dalle prime pagine che le appartenenze religiose sono
fondanti nella comunita. Ci sono 1 cattolici, che hanno 1
loro preti e le loro chiese, ma sono gli eredi di quet preti
che nella sollevazione di Vandea hanno infine accettato
il giuramento di fedelta. Hanno dalla loro una legittimita
legale ma proprio questo li avvelena e saranno le figure
piu tristi e malevole.

Poi ci sono i dissidenti. Sono gli eredi dei refrattari della
rivolta, quelli che non hanno giurato. Discendenti di quelli
che «al tempo della Rivoluzione... nella loro ignoranza,
s’erano sollevati pieni di fervore, seguendo i loro amati
sacerdoti» (23). Poi, quando quast tutti 1 preti si erano
piegati e avevano prestato giuramento di fedelta, «soltanto
1 piu accaniti, 1 meno accorti avevano continuato la guerra
all'interno del loro cuore. E 1 fedeli li avevano seguiti nel
loro selvaggio isolamento, nella loro disdegnosa ignoranza
fatta di minacce e scomuniche» (24).

Solo nella macchia vandeana restavano questi
dissidenti ormai senza preti, sostenuti bizzarramente dai
protestanti che si erano convertiti al calvinismo prima
della ribellione vandeana, fratellanza di minoranze
combattute ed escluse. Qui capitano i fatti narrati.

Maddalena s’affeziona imprudentemente ai bambini
che le sono affidati, certo anche al padrone Michele, ma
sono 1 bambini a muovere in lei gli affetti piu forti. Intorno,
un mondo di servi contadini, povero di beni ma feroce di
affetti. Il fratello Giovanni, soprannominato Corazziere per
la forza e 'impeto dei gesti, ama Violetta, cattolica, delle
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Figlie di Maria, che passa da un uomo all’altro, prima per
vanita e poi per convenienza. Anche un giovane prete cade
nelle sue tresche, un «adolescente delicato, dagli occhi di
sogno» (247) e sarala rovina per lei che dovra mettere tutte
le sue seduzioni al servizio dell'unico uomo che puo salvarla
dalla poverta e dalla vergogna, quel Michele dissidente,
spaventosamente bisognoso d’affetto e quindi disposto
anche al battesimo per portarla all’altare.

E la comunita ¢ ben disposta a dimenticare 1 peccati
se la forma verra opportunamente coniugata con la
sostanza di un matrimonio che ¢ anche un successo per
la conta det fedeli cattolici della piccola comunita. Le
pagine del romanzo sono piene della poesia dei luoghi: il
ruscello che saltellava «con un piccolo rumore di
sonagli» (179), «I’aria che era viva e nuova, la terra che
fumava. Dietro I'orecchia dell’aratro mille piccoli aliti si
espandevano precisi, sottili; parevano voler salire in alto
in alto, come fossero felici di sfuggire alle zolle» (7).

Ma ci sono personaggi che restano conficcati nel cuore
per la precisione affilata con cui vengono raccontati.
Violetta, Corbier, Corazziere hanno il privilegio d’essere
fraiprotagonisti e quindi tante pagine li disegnano, ma
Giulio il matto ne ha poche eppure cosi precise da poterlo
immaginare vivo vicino a nol. E giovane, mentalmente
scombiccherato, ma non del tutto, viene usato da questo e
quello per disperdere le notizie, soprattutto false, che
riguardano il piccolo paese, interviene nei momenti che
preludono al dramma, malinconico e determinato.

Il pitt vicino a noi per postura e universale modernita ¢
certamente ’anima nera di Boiseriot. E un lavorante di
Michele Corbier, respinto da Maddalena che ne intuisce la
malvagita, cattolico, dispensatore di malparlare e aizzatore
di violenza. Il male per il male, per il gusto di potersi
pensare un momento come Dio e guidare le cose del
mondo. Lo troviamo come ombra che sussurra. La pagina
in cui va a confessarsi e con il suo raccontare astuto «usci
dal confessionale perfettamente in regola e tutto contento
come un comunicando» (111) ¢ ferocia spirituale. La fine di
tutto sara tragica, come la visione del mondo dell’autore.

Nel 1942 Pérochon respinge I'invito a collaborare
con il Governo di Vichy e per questo viene accusato
d’essere un agitatore nemico del popolo. Nel mezzo di
queste tensioni un secondo infarto lo porta alla morte.
Le biografie registrano un funerale senza alcuna
ufficialita e il divieto di qualsiasi cerimonia di
commemorazione da parte dei suoi studenti. La
riabilitazione arriva alla fine della guerra.

Un autore elegante, una scrittura piena di poesia, un
uomo dall’etica impeccabile ma, come capita, il fatto di
provenire da una regione periferica e di non avere
frequentato 1luoghi del piu riconosciuto mondo
intellettuale ne ha condizionato la notorieta e la
diffusione. Peccato.
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