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ra « capitoli dei tuot li-

bretti Cerco fatti di Van-

gelo ne dovresti inserire
uno sul suicidio cristiano»: cosl mi parlo
un giorno Giovanni Benzoni, amico di
gioventu e cristiano vagliato al fuoco dal
suicidio di un figlio ventenne. Non I’ho
mai azzardato quel capitolo, ma ora qui
I'abbozzo in obbedienza all’amico che
non c’¢ piu: I’ho ricordato in questa rubri-
ca nel mese di luglio (cf. Regno-att.
14,2024,463s). In vista di quel capitolo
Giovanni mi aveva dato due dritte che ho
seguito: leggere il testo «Suicidio e pre-
ghiera» posto da Giuseppe Capograssi a
conclusione del volume Introduzione alla
vita etica (Studium 1976, 1* ed. 1953) e
cercare esempi di suicidio cristiano nel vo-
lume Last words [Ultime parole] di Gabrie-
le Tinti (Skira 2016). «Seguendo queste
piste potrai mettere in chiaro che anche il
suicidio ¢ dentro il mistero di Dio, non ¢
cosa altra», aveva concluso il mio amico.

L’ORA DELLA DISPERAZIONE
E ANCHE L’ORA DEL GRIDO A D10

Quella di Capograssi ¢ stata una lettu-
ra chiarificatrice: «Suicidio e preghiera: il
momento supremo del suicidio, del vera-
mente disperare coincide con il momento
della preghiera, cio¢ col momento della
speranza. Il momento della piu perfetta
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Suicidio e preghiera

Le ultime parole di chi si uccide

chiaroveggenza sulla disperata avventura
umana ¢ il momento del grido a Dio.
L’uomo ¢ I'unico essere della creazione
che dispera del finito, e nell’atto che dispe-
ra spera in Dio (...) La preghiera ¢ il trepi-
do desiderio, la trepida quasi non formu-
lata domanda, che Dio abbia pieta degli
uomini, di questa umanita senza pieta
(...) La preghiera ¢ la vera disperazione e
la vera speranza» (149-191, passim).

Ho ragionato a lungo, tra me, sulla
possibilita che nella disperazione del suici-
da sirintracci un grido a Dio. Mi era chia-
ro che lo potesse affermare un filosofo cre-
dente, ma non sapevo dire se cio fosse fat-
tualmente verificabile. Mi sono messo alla
prova come giornalista setacciando centi-
naia di storie di suicidi e in tanta notte
qualche filamento di preghiera mi pare
d’averlo trovato.

Richiamo quei filamenti con il solo
nome del suicida accompagnato dall’an-
no in cui si ¢ dato la morte e li metto in or-
dine cronologico.

Anthony 2002: Spero che tutta questa
difficolta mi abbia maturato per affrontare
il regno dei cieli, dove spero che ci sia pin
fratellanza tra gli wumani.

Sara Pegoraro 2016: Un consiglio,
amaltevi forte, abbracciatevi e non litigate.
Vi sorvegliero dal cielo.

Teodosio Losito 2018: Perdonami se
potrai. Perché credo che dove andro potro
provare col tuo perdono un po’ di serenitd
(lettera al compagno con cui viveva).

Angelo Burzi 2021: Siccome credo in
Dio sono anche certo che Lui mi compren-
dera.

Paolo Trimarchi 2023: Addio, ci rive-
dremo forse in un mondo migliore.

Ousmane Sylla 2024: La pace sia con
la mia anima.

LLa mia raccolta di contatti tra suicidio
e preghiera ¢ ben misera. Eppure mi sono
rivolto ai vari osservatori sul suicidio e an-
che ai gruppi ecclesiali di genitori di ra-
gazzi che si sono dati la morte. Molti tabu,
oltre alla riservatezza delle famiglie, si af-
follano intorno ai suicidi e alle loro ultime
parole. Il fatto ¢ che davanti alla morte
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non abbiamo parole e non le abbiamo
due volte davanti alla morte volontaria.

Ma il volumetto Last Words, che mi
era stato segnalato da Giovanni, mi ¢ ve-
nuto in aiuto. Raccoglie gli ultimi messag-
gi di 69 persone che si sono uccise e una
decina, tra loro, davvero gridano a Dio.

Riporto le parole ultime che mi sono
parse piu convincenti quanto al binomio
suicidioe preghiera. Le indico con il nume-
ro progressivo che hanno nell’antologia: il
curatore non riporta né i nomi, né le date.

Voglio lasciare questo mondo. Pregate
perme. X1

1l mio amore per voi due [figli] non sva-
nira mai. E quando avrele bisogno potrete
ancora sentirlo. XIX

T vorro bene in eterno. XXI

Debbo trovare un mondo nuovo, un
mondo fatto di pace e felicita. XXVII

Forse nel mio viaggio trovero Gesu. Pre-
ga per me mamma. XXX

Se non posso vedere mia figha qui, la
vedro dall’alto. XXXIV

Mamma sto arrivando. XXXV

Pensa tu ai bambini. Ci vedremo in un
altro tempo, in un altro luogo. XXXVI

Buon Natale. Arrivederci. XLVIII

Se ¢’e un Dio allora mi sta chiamando a
sé. Dio perdonami. LXI

Saro Uangelo custode di chi ama. LXII

Sto arrivando all'aldila. LXIV

STO PER SCOPRIRE CHE C’E DOPO:
FORSE NULLA, O FORSE NO

Parole che non chiedono commenti.
Mi limito a ricordare un suicida famoso
che ho conosciuto, Mario Monicelli, che
cosi parlo alla compagna il giorno prima di
uccidersi: «Non ho paura della morte. La
mia vita ¢ stata perfetta ma mi manca I'ul-
tima avventura: scoprire che c’¢ dopo: for-
se nulla, forse no. Lo vedremo» (C. Rapac-
cini, Mio amato Belzebu, Giunti 2023, 321).

Anche I'agnostico disincantato, quan-
do decide di uscire dalla vita, lo fa portan-
do con sé¢ la domanda delle domande.
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