
Nella Bibbia ebraica il termine nevi’ah «profetessa» torna 
solo 6 volte (cf. Es 15,20; Gdc 4,4; 2Re 22,14; Is 8,3; Ne 6,14; 
2Cr 34,22). Ci sono riportate le parole soltanto di Miriam, so-
rella di Mosè e Aronne, di Debora e di Culda. Tutte e tre han-
no a che fare con la guerra. 

Quando i figli d’Israele partiti dall’Egitto si videro inseguiti 
dall’esercito del faraone, ebbero paura e gridarono al Signore. 
Nel libro dell’Esodo l’ostinazione del sovrano egizio serve a 
esaltare un Dio guerriero. L’affogamento del faraone, del suo 
esercito e dei suoi cavalli nel Mar Rosso rappresenta la massi-
ma vittoria conseguita da YHWH. L’evento è subito celebrato 
dalla lunga cantica messa sulla bocca di Mosè e del popolo (cf. 
Es 15,1-18).

L’ampia composizione viene ripresa e concentrata da Mi-
riam, ed è proprio qui che lei è definita profetessa. Uscita con 
in mano il tamburello e seguita da altre donne danzanti, Mi-
riam intonò quest’inno: «Cantate al Signore perché si ricoprì 
di grande gloria: cavallo e cavaliere ha scaraventato nel mare» 
(Es 15,21).

Per la moderna sensibilità dei credenti questi versi esprimo-
no una visione sconcertante, in particolare perché collegata a 
un testo che fonda una speranza di liberazione condivisa da 
ebrei e cristiani. Martin Luther King, che traeva dalle pagine 
dell’Esodo la fiducia per il raggiungimento di un concreto ri-
scatto da parte dei neri discriminati, fu costretto a interpretare 
gli egiziani uccisi sulla riva del mare come puri simboli di vitto-
ria sul male.1 

È uso ascoltare dalla bocca di molte delle attuali autorità 
religiose che non è dato uccidere in nome di Dio. Nel racconto 
biblico però è Dio stesso a uccidere. Anzi, non mancherà molto 
per apprendere che gli schiavi liberati saranno presentati come 
un popolo di conquistatori al quale il Signore comanda di com-
piere stermini (cherem) declinati in chiave sacrale. Un atteggia-
mento tipico di molti degli attuali esponenti religiosi è di proce-
dere fingendo che nei rispettivi testi sacri non ci siano pagine 
violente.

Quando però il velo steso su tante pagine si logora, si resta 
irrimediabilmente smascherati. Il libro dell’Esodo, e ancor di 
più quello di Giosuè e di tante altre pagine bibliche, pongono il 
lettore di fronte al problema di come intendere la violenza divi-
na. Da un lato può apparire soddisfacente che essa simboleggi 
che oppressi e oppressori non possano essere collocati sullo 

stesso piano; tuttavia, dall’altro lato, la spiegazione non regge 
di fronte a narrazioni di conquiste in cui è il Signore stesso a 
ordinare in prima persona l’annientamento dei nemici.

L’attendibilità storica di questi ultimi racconti è, in sostan-
za, nulla. Ciò non toglie che in essi rimane indiscutibile la di-
mensione letteraria di una violenza messa in pratica per ordine 
del Signore. Per uccidere non c’è bisogno di Dio; per rendere 
giusta o santa la soppressione di vite umane è invece pressoché 
inevitabile appellarsi a Dio o a chi ne prende il posto: lo Stato, 
la patria, la sicurezza, la rivoluzione, la conquista della libertà e 
la lotta per l’indipendenza, persino un asserito diritto attribuito 
alla propria parte di conquistare e dominare.

Il compito ermeneutico imposto da tante pagine bibliche 
violente è esattamente quello d’avanzare una critica rivolta 
tanto alle immagini deformate di Dio quanto alle componenti 
che, nel corso della storia, ne hanno preso il posto. Solo un’a-
perta e coraggiosa decostruzione della violenza divina consen-
te di smascherare anche le componenti secolarizzate che sono 
subentrate al suo posto.

A quanto è dato constatare, è un compito che eccede le ca-
pacità della maggior parte degli attuali leader religiosi.

Celebrare la vittoria sul nemico
Con la seconda profetessa siamo all’epoca dei Giudici. I fi-

gli d’Israele ripresero a far male agli occhi del Signore; Dio 
quindi li consegnò nelle mani di Iabin re di Canaan. Si odono 
grida rivolte al Signore che decide infine di venire in aiuto del 
suo popolo. A quel tempo in Israele era giudice una donna, la 
profetessa Debora. Quest’ultima convoca Barak e lo manda a 
combattere contro Sìsara, capo dell’esercito di Iabin. Il capo 
dell’esercito israelitico dà battaglia e sbaraglia il nemico, in re-
altà il vero vincitore non fu lui: «Il Signore sconfisse, davanti a 
Barak, Sìsara con tutti i suoi carri» (Gdc 4,15).

L’intero esercito fu passato a fil di spada, scampò solo Sìsa-
ra che corse a piedi in direzione della tenda di Giaele. La don-
na uscì verso di lui e lo invitò a fermarsi e a non temere. Sìsara 
accetta l’ospitalità, chiede da bere ed è nascosto sotto una co-
perta. Giaele opera in questo modo non per salvarlo bensì per 
ucciderlo. Prende infatti un picchetto della tenda e lo conficca 
nella tempia del suo ospite. Lungi dall’essere punita per il tradi-
mento della legge dell’ospitalità, è esaltata: secondo la Bibbia 
stava semplicemente dalla parte giusta (cf. Gdc 4,12-22).
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Ai nostri giorni i passi legati all’impresa di Giaele sono re-
cepibili unicamente come smascheramento della logica aber-
rante di prendere come criterio di giudizio la convinzione se-
condo la quale Dio è dalla nostra parte perché è contro di lo-
ro. Gott mit uns pesa sulla storia del mondo.

Sulla bocca di Debora la Bibbia pone un lungo cantico di 
vittoria che, dopo aver celebrato il trionfo, termina sia con 
note di derisione beffarda, riservata, da una voce femminile,  
a una trepidante attesa materna, sia con l’invocazione che 
periscano tutti i nemici e che coloro che amano il Signore sia-
no come il sole quando esce con tutta la sua forza (cf. Gdc 
5,24-31).

Giaele e Debora sono più inquietanti di Miriam, non 
foss’altro perché si tratta di eventi più paragonabili a dinami-
che effettivamente presenti nel nostro mondo dove non ve-
diamo più carri e cavalli travolti direttamente dal Signore 
nelle onde del mare, mentre constatiamo ancora inni rivolti a 
celebrare la riuscita di azioni violente e omicide.

Un’amara profezia
Resta Culda. Di lei sappiamo poco. Vi è un’unica occasio-

ne in cui è protagonista (cf. 2Re 22,11-20; 2Cr 34,22-28). Nel 
diciottesimo anno di regno, Giosia decise di restaurare il tem-
pio. Mutatis mutandis, la vicenda sembra ricordare quella 
che, tanti secoli dopo, avrebbe visto protagonista Francesco 
di Assisi, il quale pensò di dover consolidare le strutture mu-
rarie di San Damiano e fu invece coinvolto in una ben diversa 
forma di consolidamento della comunità ecclesiale.

Con Giosia si comincia a parlare di mura e si finisce con il 
porre l’attenzione su un libro ritrovato nel tempio. Si dichiara 
infatti che il sommo sacerdote comunicò allo scriba Safan di 
aver rinvenuto, in modo inaspettato, nella casa del Signore 
un «sefer Torah». Lo scriba lo lesse, poi andò dal re Giosia e gli 
comunicò l’avvenuta scoperta. La lettura del libro provoca in 
Giosia una reazione di tipo luttuoso.

Il re si rende infatti conto della insanabile discrepanza tra 
quanto è scritto in quel testo e il comportamento assunto, in 
precedenza, dal popolo; l’ira del Signore è perciò grande. È a 
questo punto che il re incarica il sommo sacerdote di andare a 
consultare il Signore per lui.

Per interpellare YHWH non si ritorna al tempio, né ci si 
rivolge alla mediazione sacerdotale, ci si reca invece da una 
donna che abitava nel secondo quartiere di Gerusalemme. 
L’attendibilità del libro ritrovato nel luogo più santo d’Israele 
è dunque sottoposta al vaglio di una profetessa all’interno di 
una casa privata. In Israele, nella seconda metà del VII secolo 
a.C., la profezia femminile esisteva ed era ascoltata.

Culda dà agli inviati del re un responso duro. La pericope 
biblica che inizia con il restauro del tempio sfocia in una pro-
fezia che ne prospetta la distruzione: «Così dice il Signore, 
Dio d’Israele: “Dite all’uomo che vi ha inviati da me: così dice 
il Signore: ‘Ecco io farò venire la sciagura su questo luogo e i 
suoi abitanti, conformemente a tutte le parole del libro che ha 
letto il re di Giuda, perché hanno abbandonato e hanno bru-
ciato incenso ad altri dèi per provocarmi a sdegno con tutte le 
opere delle loro mani; la mia ira si accenderà contro questo 
luogo e non si spegnerà’”» (2Re 22,15-17).

Il responso prosegue affermando che, poiché Giosia si è 
umiliato e contrito, a lui sarà risparmiato di vedere la rovina 
del Tempio. Al re sarà riservata la sorte di morire prima della 
catastrofe e d’essere riunito nel sepolcro assieme ai suoi padri 
(cf. 2Re 22,19s). La benedizione che tocca all’unico re di Giuda 
che, al pari di Ezechia, fece il bene agli occhi del Signore, consi-
ste semplicemente nel non vedere la rovina e nell’essere sepolto 
nella tomba di famiglia.

A differenza di Miriam e Debora, Culda non celebra una 
vittoria sul nemico; al contrario ella preannuncia una sconfitta 
e fa comunicare al re che la sua pace consisterà solo in una 
morte anticipata che gli risparmierà di vedere la catastrofe. 
Giosia, in una specie di esodo capovolto, troverà la morte sul 
campo di battaglia scontrandosi con il faraone.2 Con le sue pa-
role la profetessa comincia a testimoniare la povertà che tocca 
in sorte agli amati da Dio.

Letta sotto questa angolatura, quella di Culda è profezia 
vera.

11  Cf.   Cf. M.L. KingM.L. King, , La forza di amare,La forza di amare, SEI, Torino  SEI, Torino 14141969, 121-130.1969, 121-130.
22  Attorno alla morte di Giosia ci sono due versioni parzialmente discor  Attorno alla morte di Giosia ci sono due versioni parzialmente discor--

danti; è certo che morì in guerra a Meghiddo nello scontro con il faraone Nedanti; è certo che morì in guerra a Meghiddo nello scontro con il faraone Ne--
cao (Neco) II; tuttavia, per il libro dei Re fu immediatamente ucciso sul campo cao (Neco) II; tuttavia, per il libro dei Re fu immediatamente ucciso sul campo 
(cf. 2Re 23,29), per quello delle Cronache fu invece solo ferito per essere poi (cf. 2Re 23,29), per quello delle Cronache fu invece solo ferito per essere poi 
trasportato a Gerusalemme dove si ricongiunse ai padri (cf. 2Cr 35,20-24).trasportato a Gerusalemme dove si ricongiunse ai padri (cf. 2Cr 35,20-24).
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