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Elizabeth Gaskell è un’autrice inglese meravigliosa e 
leggendola ci si chiede perché alcune autrici sì, le 
conosciamo, celebriamo e amiamo, e alcune meno, assai 
meno, anche se sono in molti modi straordinarie. Forse la 
risposta è sempre la stessa. Il canone ha accolto con 
generosa benevolenza gli autori maschi, e solo poche 
donne sono riuscite a scalfire il soffitto d’inchiostro della 
letteratura più conosciuta.

In realtà in vita (1810-1865) Elizabeth Gaskell ebbe 
eccezionali riconoscimenti del suo valore. La sua scrittura 
la rese amica di Charlotte Brönte, della quale dopo la 
morte scrisse poi una biografia, The Life of Charlotte Brönte 
(1857, tradotta da Neri Pozza nel 2022) che è considerata 
un capolavoro e che le diede fama e un bel po’ di 
dispiaceri.

Scrisse romanzi con lo sguardo competente di una 
scrittrice cresciuta in un ambiente intriso di religiosità (era 
figlia e moglie di pastori di fede unitariana) ma 
estremamente libero nel leggere la realtà. Le biografie 
dicono che fu colpita da molti lutti gravi e che iniziò a 
scrivere dopo la morte dell’amatissimo primogenito e che 
fu proprio il marito a spingerla verso un’attività che le 
occupasse la mente e le emozioni perché il dolore la stava 
sottraendo alla vita.

Storie di bimbe, di donne, di streghe (Giunti, Firenze 
1988; traduzione, splendida in verità, di Marisa Sestito) 
raccoglie quattro racconti di Elizabeth Gaskell, perfetti per 
entrare nel suo mondo e innamorarsene. Soprattutto il 
primo, «La strega Lois», che si colloca nel ricco filone di 
opere che si sono ispirate ai processi alle streghe di Salem. 
L’autrice segue l’ultimo anno di vita di Lois Barclay, una 
giovane donna inglese, figlia di un pastore, rimasta orfana 
e arrivata a Salem, contea di Essex, Massachusetts, a 
bordo della Redenzione, una nave carica di generi di 
necessità e ristoro per i coloni puritani della Nuova 
Inghilterra.

In punto di morte la madre le aveva rivelato l’esistenza 
di uno zio, un «eretico» che in conflitto col padre aveva 
attraversato l’Oceano. Un uomo buono anche se infedele, 
che di sicuro l’avrebbe accolta e protetta. La narrazione 
segue l’ingresso di Lois nella casa dello zio che però è 
malato e sostanzialmente incapace di prendersene cura. Il 
resto della famiglia è dominato dalla moglie Grace, intrisa 
di una religiosità arcigna, più che severa, moralmente 
strabica, con l’occhio sempre rivolto al giudizio del piccolo 
mondo intorno.

Poi ci sono i figli. Il primogenito Manasseh, che 
possiamo intuire immediatamente come disturbato, 
psichicamente labile ma per convenzione destinato a 
essere il capofamiglia senza macchia né paura. E poi le due 
altre figlie, Faith e Prudence, che avranno un ruolo 
formidabile nella storia, ma per motivi tutt’altro che 
religiosi. O meglio, per situazioni in cui la religione viene 

piegata, manipolata, banalmente sfruttata come pretesto 
per i propri piccoli meschini desideri.

Il tutto in un ambiente naturale aspro e ostile, 
duramente difeso dai coloni, riflesso plastico dell’eterna 
battaglia fra il bene e il male che una lettura manipolatoria 
dell’Antico Testamento può supportare senza fatica.

Lois «una o due volte aveva guardato di sfuggita la 
tetra, cupa foresta, che cingeva tutt’intorno il terreno 
disboscato – l’immensa foresta con rami e fronde in 
movimento perenne, con il sospiro grave che penetrava fin 
nelle vie di Salem, se soffiavano certi venti che portavano il 
suono degli abeti all’orecchio di chi aveva tempo di 
ascoltare. E in tutti i racconti, la vecchia foresta che 
avvolgeva la città era piena di belve terrificanti e misteriose 
e di indiani ancor più terrificanti, che strisciavano 
nell’ombra meditando piani sanguinari contro il popolo 
cristiano; indiani rasati, striati come pantere, complici, per 
loro esplicita confessione e per credenza popolare, dei 
poteri del male» (30). E da un momento all’altro questo 
male poteva ghermire le fiere comunità di credenti che 
avevano attraversato l’Oceano per preservare la purezza 
del Verbo.

In questo contesto chiuso, asserragliato dalla paura, la 
strega può, nella sua concretezza femminea (e quindi 
debole e manipolabile e anche facile da sopprimere), 
diventare l’esorcismo perfetto della paura e anche, nello 
stesso tempo, l’assicurazione per una salvezza che si sente 
minacciata dalle forze della storia. Il racconto è elegante, 
senza eccessi e sbavature, implacabile nel mostrare come 
un concorso di elementi umanissimi e ahimè replicabili 
nel tempo e nello spazio abbia potuto portare alla 
catastrofe.

Tutti e quattro i racconti di questa raccolta sono intrisi 
di timor di Dio e ancor più del terrore dei poteri del 
demonio, che spesso ha pure sembianze umane, di pirati 
che nella notte forse violentano una donna la cui 
invocazione d’aiuto inascoltata è motivo di eterno terrore 
e forse di condanna per gli abitanti del circondario.

Sono formidabili storie di un tempo in cui tutto, 
assolutamente tutto era intriso di sacre Scritture. I 
vaneggiamenti amorosi, travestiti da citazioni dell’Antico 
Testamento, accuse personali e privatissime, gelosie 
d’amore, turbamenti erotici. Tutto era condito da un 
versetto biblico e soprattutto per questo era passibile 
d’essere trasformato in accusa: così è stato possibile 
arrivare all’abominio dell’uccisione per impiccagione (in 
un caso per schiacciamento) di chi di sicuro aveva ben 
poco a che fare con la stregoneria, qualsiasi cosa s’intenda 
con il termine.

Era il 1692 ma i meccanismi di questo tremendo 
scivolamento nell’orrore Elizabeth Gaskell li descrive con 
tale finezza che li possiamo riconoscere umani, vicini, 
troppo vicini. Tutta la sua opera è da rileggere.
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