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Storie di bimbe, di donne, di streghe

Elizabeth Gaskell ¢ un’autrice inglese meravigliosa e
leggendola ci si chiede perché alcune autrici s, le
conosciamo, celebriamo e amiamo, e alcune meno, assai
meno, anche se sono in molti modi straordinarie. Forse la
risposta ¢ sempre la stessa. Il canone ha accolto con
generosa benevolenza gli autori maschi, e solo poche
donne sono riuscite a scalfire il soffitto d’inchiostro della
letteratura piu conosciuta.

In realta in vita (1810-1865) Elizabeth Gaskell ebbe
eccezionali riconosciment del suo valore. La sua scrittura
la rese amica di Charlotte Bronte, della quale dopo la
morte scrisse poi una biografia, The Life of Charlotte Bronte
(1857, tradotta da Neri Pozza nel 2022) che ¢ considerata
un capolavoro e che le diede fama e un bel po’ di
dispiaceri.

Scrisse romanzi con lo sguardo competente di una
scrittrice cresciuta in un ambiente intriso di religiosita (era
figlia e moglie di pastori di fede unitariana) ma
estremamente libero nel leggere la realta. Le biografie
dicono che fu colpita da molti lutti gravi e che inizio6 a
scrivere dopo la morte dell’amatissimo primogenito e che
fu proprio il marito a spingerla verso un’attivita che le
occupasse la mente e le emozioni perché il dolore la stava
sottraendo alla vita.

Storie di bimbe, di donne, di streghe (Giunti, Firenze
1988; traduzione, splendida in verita, di Marisa Sestito)
raccoglie quattro racconti di Elizabeth Gaskell, perfetti per
entrare nel suo mondo e innamorarsene. Soprattutto il
primo, «lLa strega Lois», che si colloca nel ricco filone di
opere che si sono ispirate ai processi alle streghe di Salem.
L’autrice segue I'ultimo anno di vita di Lois Barclay, una
giovane donna inglese, figlia di un pastore, rimasta orfana
e arrivata a Salem, contea di Essex, Massachusetts, a
bordo della Redenzione, una nave carica di generi di
necessita e ristoro per i colont puritani della Nuova
Inghilterra.

In punto di morte la madre le aveva rivelato I’esistenza
di uno zio, un «eretico» che in conflitto col padre aveva
attraversato ’Oceano. Un uomo buono anche se infedele,
che di sicuro I'avrebbe accolta e protetta. La narrazione
segue I'ingresso di Lois nella casa dello zio che pero ¢
malato e sostanzialmente incapace di prendersene cura. 11
resto della famiglia ¢ dominato dalla moglie Grace, intrisa
di una religiosita arcigna, piu che severa, moralmente
strabica, con ’occhio sempre rivolto al giudizio del piccolo
mondo intorno.

Poi ci sono i figli. Il primogenito Manasseh, che
possiamo intuire immediatamente come disturbato,
psichicamente labile ma per convenzione destinato a
essere 1l capofamiglia senza macchia né paura. E poi le due
altre figlie, Faith e Prudence, che avranno un ruolo
formidabile nella storia, ma per motivi tutt’altro che
religiosi. O meglio, per situazioni in cui la religione viene
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plcgata mampolata banalmente sfruttata come pretesto
peri propn piccoli meschini desideri.

Il tutto in un ambiente naturale aspro e ostile,
duramente difeso dai coloni, riflesso plastico dell’eterna
battaglia fra il bene e il male che una lettura manipolatoria
dell’Antico Testamento puo supportare senza fatica.

Lois «una o due volte aveva guardato di sfuggita la
tetra, cupa foresta, che cingeva tutt’intorno il terreno
dishoscato — 'immensa foresta con rami e fronde in
movimento perenne, con il sospiro grave che penetrava fin
nelle vie di Salem, se soffiavano certi venti che portavano il
suono degli abeti all’orecchio di chi aveva tempo di
ascoltare. E in tutti 1 racconti, la vecchia foresta che
avvolgeva la citta era piena di belve terrificanti e misteriose
e di indiani ancor piu terrificanti, che strisciavano
nell’ombra meditando piani sanguinari contro il popolo
cristiano; indiani rasat, striati come pantere, complici, per
loro esplicita confessione e per credenza popolare, dei
poteri del male» (30). E da un momento all’altro questo
male poteva ghermire le fiere comunita di credenti che
avevano attraversato ’'Oceano per preservare la purezza
del Verbo.

In questo contesto chiuso, asserragliato dalla paura, la
strega puo, nella sua concretezza femminea (e quindi
debole e manipolabile e anche facile da sopprimere),
diventare I’esorcismo perfetto della paura e anche, nello
stesso tempo, I’assicurazione per una salvezza che si sente
minacciata dalle forze della storia. Il racconto ¢ elegante,
senza eccessl e shavature, implacabile nel mostrare come
un concorso di elementi umanissimi ¢ ahime replicabili
nel tempo e nello spazio abbia potuto portare alla
catastrofe.

Tutti e quattro i racconti di questa raccolta sono intrisi
di timor di Dio e ancor piu del terrore dei poteri del
demonio, che spesso ha pure sembianze umane, di pirati
che nella notte forse violentano una donna la cui
mvocazione d’aiuto inascoltata ¢ motivo di eterno terrore
e forse di condanna per gli abitanti del circondario.

Sono formidabili storie di un tempo in cui tutto,
assolutamente tutto era intriso di sacre Scritture. I
vaneggiamenti amorosi, travestiti da citazioni dell’Antico
Testamento, accuse personali e privatissime, gelosie
d’amore, turbamenti erotici. Tutto era condito da un
versetto biblico e soprattutto per questo era passibile
d’essere trasformato in accusa: cosi ¢ stato possibile
arrivare all’abominio dell’uccisione per impiccagione (in
un caso per schiacciamento) di chi di sicuro aveva ben
poco a che fare con la stregoneria, qualsiasi cosa s'intenda
con il termine.

Erail 1692 ma i meccanismi di questo tremendo
scivolamento nell’orrore Elizabeth Gaskell i descrive con
tale finezza che li possiamo riconoscere umani, vicini,
troppo vicini. Tutta la sua opera ¢ da rileggere.
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