
Sta per volgere al termine l’anno in cui ricorre il 150o 
della morte di Alessandro Manzoni. Il 22 maggio, nella 
casa in cui abitò e morì il grande scrittore, il presidente 

della Repubblica ha tenuto un discorso d’elevato profilo civi-
le e culturale. Un suo passaggio afferma che Manzoni guardò 
alle speranze, ai progressi, alle miserie e alle cadute di genti e 
popoli. Si tratta di un percorso affidato, in ultima analisi, alle 
«mani della Provvidenza», questo però non comporta alcun 
rassegnato fatalismo, in quanto gli esseri umani, nella loro 
forza e nella loro debolezza, restano costruttori del proprio 
presente e del proprio futuro.

Ventidue maggio del 1873: una morte nel cuore di Mila-
no; cinque maggio del 1821: una morte nella sperduta isola 
di Sant’Elena, scomparsa celebrata dal Manzoni con versi 
famosi che finora non sono morti. Il loro messaggio è, per più 
aspetti, riassumibile in questi termini: la convinzione secon-
do la quale la storia è guidata dalla Provvidenza comporta, 
intrinsecamente, il rimando a realtà poste oltre la storia. Se-
condo l’ode, il senso più autentico della grandiosa opera sto-
rica di Napoleone si comprende solo a partire da quel «Ei fu» 
annidato nella nostra memoria.

Il presidente della Repubblica ha affermato che per Man-
zoni il soggetto dei diritti universali è la persona «in quanto 
figlia di Dio», non la stirpe o un gruppo etnico o l’apparte-
nenza a una comunità nazionale. Analogamente si potrebbe 
sostenere che il poeta, nell’atto di confrontarsi con una vicen-
da storica che ha mutato radicalmente l’Europa, parta dalla 
morte di una persona.

Un noto aneddoto afferma che, dopo aver visto Napoleo-
ne sfilare vittorioso alla testa delle sue truppe, Hegel abbia 
esclamato d’aver visto passare lo «spirito del mondo a caval-
lo». Di fronte alla travolgente azione storica dell’imperatore 
dei francesi, la preoccupazione del filosofo tedesco fu di giu-
stificare la razionalità di quanto è reale. I trionfi di Napoleo-
ne non vanno intesi come momenti della interminabile vi-
cenda che contrappone tra loro uomini e popoli, al contrario 
sono da comprendere come una svolta nel corso della storia 
mondiale. Hegel avrebbe sempre continuato ad assegnare a 
Napoleone, accanto a pochissimi altri personaggi (in primis 
Alessandro Magno e Cesare), la funzione di «eroe cosmico-
storico». Si tratta di personalità creatrici alle quali è concesso 
di cambiare il mondo in cui vivono e di preparare il futuro; 

esse scorgono quanto è necessario e lo realizzano anche se 
loro, come individui, periscono. 

La lettura proposta dal Manzoni si pone agli antipodi di 
quella hegeliana. È eloquente che i momenti posti all’origine 
delle due riflessioni siano anch’essi antitetici: l’uno si dispiegò 
di fronte a un trionfo storico, l’altro si originò a partire dalla 
morte di Napoleone avvenuta «sulla deserta coltrice». La 
scelta di privilegiare la parte finale della vita di Napoleone – 
tema a cui è dedicata tutta la seconda metà del Cinque mag-
gio – fu per Manzoni l’unico modo per alludere a un’altra 
storia avvenuta nell’interiorità personale e non già sulla sce-
na del mondo. Lo scopo del poeta sta nel rivelare il ruolo 
dell’invisibile in vicende che paiono tutte collocate sul palco-
scenico della storia: «il poeta sta al gioco, parte (…) dall’am-
pia scena di un’Europa sconvolta, ma è solo per ridurne il 
dramma a una coltrice deserta: l’inizio è conosciuto da tutti 
ma non il fine, che spiega proprio quell’inizio; è un’ironia ma 
è anche un trionfo».1

Il ruolo della religione
Il cinque maggio è ascrivibile, a suo modo, agli Inni sacri. 

Le caratteristiche che avvicinano l’ode dedicata alla morte di 
Napoleone alle poesie riservate alle feste cristiane sono le 
stesse che lo distinguono dall’altra ode civile, Marzo 1821, 
composta pochi mesi prima (ma pubblicata solo nel 1848). 
L’intenzione di quest’ultima è di porre in evidenza che Dio 
opera nella storia visibile. La composizione poetica si rifà alla 
«storia sacra», essa presenta infatti l’esodo dall’Egitto e il col-
po inferto dalla «maschia Giaele» al cananeo Sisara tanto 
come forma di liberazione politica di Israele quanto come 
caparra per la fine del lutto di cui sono gravate le «itale genti» 
(cf. Marzo 1821, vv. 63-73).

La funzione direttamente civile assunta dalla componente 
religiosa è richiesta dall’aver individuato nell’«altare» uno dei 
tratti costitutivi dell’identità nazionale: «Una d’arme, di lin-
gua, d’altare, / di memorie, di sangue e di cor» (Marzo 1821, 
vv. 31s). Ci troviamo su un crinale per più aspetti pericoloso. 

Nel suo discorso Sergio Mattarella si è giustamente pre-
occupato d’evidenziare dei distinguo carichi di trasparenti 
risonanze legate all’attualità: «A proposito del Romantici-
smo del Risorgimento italiano si cita spesso la triade Dio, pa-
tria e famiglia, quasi in contrapposizione alla triade della Ri-
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voluzione francese, libertà, eguaglianza, fraternità. È una 
cesura eccessivamente schematica».

Secondo il presidente della Repubblica, Manzoni non 
rinnegò i valori della Rivoluzione francese; al contrario li ap-
provò, insistendo soprattutto su quello più trascurato, la fra-
ternità; anzi, è proprio in nome loro che l’autore de I promessi 
sposi ne denunciò il tradimento compiuto a opera del giaco-
binismo e del Terrore.2

Nonostante la fortuna dei due versi sopracitati, Manzoni 
fu lontano dall’assegnare alla religione una funzione identita-
ria in senso nazionale. In proposito, un suo pensiero non dà 
adito a dubbi: «Le due parole religione nazionale, parole pro-
nunciate da alcuni con grande riverenza, con ammirazione, 
con invidia, esprimono l’ultimo grado di stravaganza e di 
abiezione, cui possa giungere la ragione umana (…) Chi dice 
religione nazionale fa come in tante altre cose fa chi, volendo 
o non volendo un’idea, l’afferma nel termine consacrato a 
esprimerla, e la nega con un epiteto indicante una qualità in-
compatibile coll’idea stessa».3

Si comprende quindi la presa di distanza manzoniana dal 
neoguelfismo giobertiano: «Cattolico integrale, ma non inte-
gralista, Manzoni ha affrontato la questione dell’ingresso e 
della presenza delle masse cattoliche all’interno del processo 
risorgimentale e di formazione nazionale, respingendo ogni 
tentazione di mantenimento di forme di potere temporale 
della Chiesa, da lui considerato storicamente superato, origi-
ne di corruzione e di gravi mali» (Sergio Mattarella).

Una «provvida sventura»
Non pare errato dichiarare che per Manzoni la più pene-

trante critica rispetto all’uso civile della religione sia rappresen-
tata dall’appello a una fede nell’eterno, accompagnata da un 
laico impegno civile. Letta in questa chiave Il cinque maggio 
costituisce una precisa smentita alla strumentalizzazione della 
religione in senso nazionale. L’ode si propone, infatti, di mette-
re in rilievo il destino eterno di una persona e non già la funzio-
ne collettivo-identitaria della religione. Napoleone rappresenta 
per Manzoni il massimo delle potenzialità umane dispiegatesi 
sul piano storico: «Ei si nomò: due secoli, / l’un contro l’altro 
armato, / sommessi a lui si volsero / come aspettando il fato; / 
ei fe’ silenzio, ed arbitro / s’assise in mezzo a lor» (vv. 49-54). 
Tuttavia, nell’ode, l’imperatore non è presentato né come un 
«eroe cosmico-storico», né come ribelle prometeico che vuole 
infrangere i decreti divini; ipotesi, quest’ultima, destituita di 
fondamento dal fatto che Dio stesso volle nell’«uom fatale» 
«più vasta orma stampar». La fine di Napoleone a Sant’Elena è 
posta all’insegna di una riconciliazione con Dio, collocata do-
po una serie di eventi straordinari divenuti per la persona che 
ne fu il principale protagonista una forma di «provvida sventu-
ra». Mimando Dante, va affermato che già sulla «deserta col-
trice» si sarebbe potuto udire il detto: «Imperatore fui e son 
Napoleone». Come in altro contesto avvenne per Ermengarda 
(cf. Adelchi, Coro dell’Atto IV, vv. 103-108), l’ossimorica 
espressione di «provvida sventura» è forma adeguata a indivi-
duare lo stile con cui Dio opera nel mondo. 

Quanto nella dimensione del visibile appare una sconfitta, 
diviene occasione perché vi sia una riconciliazione con l’eterno.

La seconda parte dell’ode è dominata dal contrasto tra 
l’angustia della «breve sponda» e la vastità dei ricordi, tra 
l’ozio presente e l’azione passata, tra il tentativo di eternizza-
re le imprese narrandole e l’incapacità di portare a termine 
un simile compito. L’antitesi tra l’angusto presente e il trop-
po grande passato rende impossibile la narrazione: «E sull’e-
terne pagine / cadde la stanca man» (vv. 71s).

La grandezza degli eventi storici induce a considerare 
eterne quelle pagine, tuttavia nei loro confronti si staglia l’in-
terrogativo lasciato ai posteri: «Fu vera gloria?». La «stanca 
man» non ha però bisogno d’appellarsi a chi vivrà nel futuro; 
essa, infatti, riceve una risposta immediata a opera di un’al-
tra mano, robusta e soccorrevole «… ma valida / venne una 
man dal cielo» (vv. 87s).

Anche l’incapacità napoleonica di stendere (a differenza 
di Cesare) le proprie memorie è una forma di «provvida 
sventura» in cui il cadere di una stanca mano umana consen-
te che dal cielo scenda una misericordiosa mano divina.

11 R.  R. QuadrelliQuadrelli, , Il linguaggio della poesiaIl linguaggio della poesia, Vallecchi, Firenze 1969, 50., Vallecchi, Firenze 1969, 50.
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