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Ha la pazienza di Giobbe, si dice. Non si dice è un 
Giobbe, come ad esempio si dice è un Ercole, è un Giuda. 
Giobbe ha avuto pazienza, l’ha fatta sua ma non è 
diventato la rappresentazione della pazienza. Infatti la 
perde in un preciso momento, sia nella versione dell’Antico 
Testamento, sia nella versione di Joseph Roth (Giobbe. 
Romanzo di un uomo semplice, Adelphi, Milano 1978).

In modo del tutto sorprendente, in una pagina in cui 
nulla lo fa immaginare, il Giobbe di Roth, che si chiama 
Mendel Singer, perde la pazienza, già all’inizio delle sue 
sventure, il giorno in cui la moglie Deborah torna a casa 
dopo aver consultato un rabbi in profumo di santità il 
quale le ha annunciato che il figlio da poco nato, 
Menuchim, afflitto da una grave disabilità, «dopo lunghi 
anni» guarirà (20s).

Gli altri tre figli di Mendel fanno una festa chiassosa e 
scomposta al ritorno della madre, fanno dondolare 
violentemente la cesta che fa da culla al fratellino, non 
l’avevano visto da giorni, una reazione bambina così 
normale, e invece Mendel Singer perde la pazienza, 
picchia violentemente i figli con la cintura, «un tumulto 
sinistro si scatenò sulla sua testa» (22) quasi un 
presentimento di quel che sarebbe stato, una conoscenza 
anticipata di tutto il dolore che lo attendeva. O che 
avrebbe potuto attenderlo.

In quanto uomo, esposto alla povertà, alle malattie, alla 
guerra, alla morte dei propri cari. Mendel Singer non è un 
uomo semplice, in realtà. Conduce una vita povera, fa il 
maestro, insegna la Bibbia ai bambini, nella cucina della 
sua casa. Non è mai uscito dal villaggio di Zuchnow, nella 
Volinia russa. Non ha significative prospettive di migliorare 
la propria vita, se non attraverso il possibile benessere 
futuro dei propri figli. Ma non è per niente semplice.

Quando le sventure lo raggiungono lui continua ad 
abitare la relazione con Dio. A occhi aperti, sempre. Fino 
all’ultima pagina quando accetta di andare in automobile 
di sabato perché Dio è «così grande che la nostra cattiveria 
diventa piccolissima» (187). La misericordia non si misura 
sulle nostre infedeltà. 

Quando si legge o rilegge il Giobbe di Roth si «cade nel 
pozzo». Non ci si può staccare perché racconta di noi, 
proprio noi oggi. 

«Singer sembrava aver poco tempo e tutte le mete 
urgenti. Certamente la sua vita era una perpetua fatica e 
alle volte perfino un tormento» (10). La condizione 
dell’uomo, che attraversa il tempo. Un perpetuo 
affaccendarsi, nel bene e nel male. La fede non preserva 
dalla condizione dell’essere creature esposte. Preserva, a 
volte, dalla disperazione.

E infatti Mendel Singer non è disperato. I figli vengono 
chiamati a fare il militare, uno va e uno invece si sottrae e 
parte per l’America. Disertore agli occhi del governo, salvo 
ai suoi occhi. Ma la pena è grande. Ma ancora Mendel 

Singer non è disperato. La figlia Mirjam se la intende con i 
cosacchi, infedeli e nemici.

Mendel Singer decide di partire per l’America, di 
raggiungere il figlio lontano pur di sottrarre la figlia diletta 
all’abisso. Non è contento, tutto è ancora tormento, ma non 
è disperato. Anche il dover lasciare Menuchim in Russia, 
pur affidato a brava gente, lo tormenta, ma non lo fa 
disperare.

C’è un momento, quando davvero si sta disperando, 
dopo che un figlio è morto in guerra, soldato per l’America 
«paese di Dio» (127), come volevano fargli credere, dopo 
che la moglie Deborah è morta di dolore e la figlia Mirjam 
è impazzita, dopo che Mendel Singer ha tentato di 
«bruciare Dio» senza riuscirci, c’è un momento in cui 
comprendiamo qualcosa della forza di questo Giobbe 
antico ed eterno.

Mendel non prega più: «“Io non prego” si diceva 
Mendel. Ma non pregare gli faceva male» (157). La sua 
rabbia lo addolorava, Dio reggeva il mondo anche se 
Mendel era in collera, lui sentiva che il suo odio non toccava 
Dio, «né più né meno della devozione» (157). La giornata di 
Mendel disperato comincia con questi pensieri, così diversi 
da quelli che lo accompagnavano prima. «Prima il suo 
risveglio era lieve, la lieta attesa della preghiera lo destava e 
il piacere di rinnovare la consapevole vicinanza a Dio. Dal 
grato tepore del sonno penetrava all’ancor più segreto, 
ancor più intimo splendore della preghiera... “Buon giorno, 
padre” – diceva Mendel Singer – e credeva di sentire la 
risposta» (157).

Ora pensa che sia stato un inganno tutto, ma la memoria 
di un’intimità esistita rimane come parte di noi, è stata reale 
come esperienza e rimane reale come una forza che non ci 
può essere sottratta, che nemmeno sappiamo di avere, 
anche se vorremmo poter lasciare la vita che ci ha tradito.

Singer lo dice così bene quando la moglie muore: «Tu 
stai bene, Deborah. Il Signore ha avuto compassione di te. 
Tu sei morta e sei sepolta. Di me non ha compassione. 
Perché io sono morto e vivo ancora» (141).

C’è un momento che viaggia in parallelo con il Giobbe 
biblico, quando gli amici di Mendel Singer lo vanno a 
trovare e discutono con lui delle sue sventure. Lui le elenca 
e di questa lunga dolente rassegna colpisce che quasi tutte le 
disgrazie che lo hanno colpito sono opera dell’uomo. Un 
figlio è morto in guerra, l’altro è disperso in guerra, la 
moglie è morta di dolore, la figlia ha patito la cattiveria di 
tanti uomini.

Solo il dolore innocente di Menuchim non viene dalle 
mani degli uomini. E su questo mistero alla fine del libro si 
stende il miracolo della guarigione. Che si allarga anche 
alla moglie Deborah che «con occhi ignoti, dell’aldilà, forse 
viveva il miracolo» (194). È la mano di Dio, vicino anche 
quando Singer s’allontana, o ci prova, a riconciliarlo con «il 
proprio piccolo destino» (176).
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