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Romanzo di un uomo semplice

Ha la pazienza di Giobbe, si dice. Non si dice € un
Giobbe, come ad esempio st dice ¢ un Ercole, ¢ un Giuda.
Giobbe ha avuto pazienza, I’ha fatta sua ma non ¢
diventato la rappresentazione della pazienza. Infatti la
perde in un preciso momento, sia nella versione dell’Antico
Testamento, sia nella versione di Joseph Roth (Giobbe.
Romanzo d1 un uomo semplice, Adelphl Milano 1978)

In modo del tutto sorprendente, in una paglna n cui
nulla lo fa immaginare, il Giobbe di Roth, che si chiama
Mendel Singer, perde la pazienza, gia all'inizio delle sue
sventure, il giorno in cuila moglie Deborah torna a casa
dopo aver consultato un rabbi in profumo di santita il
quale le ha annunciato che il figlio da poco nato,
Menuchim, afflitto da una grave disabilita, «dopo lunghi
anni» guarira (20s).

Gli altri tre figli di Mendel fanno una festa chiassosa e
scomposta al ritorno della madre, fanno dondolare
violentemente la cesta che fa da culla al fratellino, non
I'avevano visto da giorni, una reazione bambina cosi
normale, e invece Mendel Singer perde la pazienza,
picchia violentemente i figli con la cintura, «un tumulto
sinistro si scateno sulla sua testa» (22) quasi un
presentimento di quel che sarebbe stato, una conoscenza
anticipata di tutto il dolore che lo attendeva. O che
avrebbe potuto attenderlo.

In quanto uomo, esposto alla poverta, alle malattie, alla
guerra, alla morte dei propri cari. Mendel Singer non ¢ un
uomo semplice, in realta. Conduce una vita povera, fa il
maestro, insegna la Bibbia ai bambini, nella cucina della
sua casa. Non ¢ mai uscito dal villaggio di Zuchnow, nella
Volinia russa. Non ha significative prospettive di migliorare
la propria vita, se non attraverso il possibile benessere
futuro dei propri figli. Ma non ¢ per niente semplice.

Quando le sventure lo raggiungono lui continua ad
abitare la relazione con Dio. A occhi aperti, sempre. Fino
all’'ultima pagina quando accetta di andare in automobile
di sabato perché Dio ¢ «cosi grande che la nostra cattiveria
diventa piccolissima» (187). La misericordia non si misura
sulle nostre infedelta.

Quando st legge o rilegge il Giobbe di Roth si «cade nel
pozzo». Non ci si puo staccare perché racconta di noi,
proprio noi oggi.

«Singer sembrava aver poco tempo e tutte le mete
urgenti. Certamente la sua vita era una perpetua fatica e
alle volte perfino un tormento» (10). La condizione
dell'uomo, che attraversa il tempo. Un perpetuo
affaccendarsi, nel bene e nel male. La fede non preserva
dalla condizione dell’essere creature esposte. Preserva, a
volte, dalla disperazione.

E infatti Mendel Singer non ¢ disperato. I figli vengono
chiamati a fare il militare, uno va e uno invece si sottrae e
parte per ’America. Disertore agli occhi del governo, salvo
aisuoi occhi. Mala pena ¢ grande. Ma ancora Mendel
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Singer non ¢ disperato. La figlia Mirjam se la intende con 1
cosacchi, infedeli e nemici.

Mendel Singer decide di partire per ’America, di
raggiungere il figlio lontano pur di sottrarre la figlia diletta
all’abisso. Non € contento, tutto ¢ ancora tormento, ma non
¢ disperato. Anche 1l dover lasciare Menuchim in Russia,
pur affidato a brava gente, lo tormenta, ma non lo fa
disperare.

(’¢ un momento, quando davvero si sta disperando,
dopo che un figlio ¢ morto in guerra, soldato per ’America
«paese di Dio» (127), come volevano fargli credere, dopo
che la moglie Deborah ¢ morta di dolore e la figlia Mirjam
¢ impazzita, dopo che Mendel Singer ha tentato di
«bruciare Dio» senza riuscirci, ¢’¢ un momento in cui
comprendiamo qualcosa della forza di questo Giobbe
antico ed eterno.

Mendel non prega piu: «“Io non prego” si diceva
Mendel. Ma non pregare gli faceva male» (157). La sua
rabbia lo addolorava, Dio reggeva il mondo anche se
Mendel era in collera, lui sentiva che il suo odio non toccava
Dio, «né piu né meno della devozione» (157) La giomata di
Mendel disperato comincia con questl pensiert, cost diverst
da quelli che lo accompagnavano prima. «Prima il suo
risveglio era lieve, la lieta attesa della preghiera lo destava e
il piacere di rinnovare la consapevole vicinanza a Dio. Dal
grato tepore del sonno penetrava all’ancor piu segreto,
ancor piu intimo splendore della preghiera... “Buon giorno,
padre” — diceva Mendel Singer — e credeva di sentire la
risposta» (157).

Ora pensa che sia stato un inganno tutto, ma la memoria
di un’intimita esistita rimane come parte di noi, ¢ stata reale
come esperienza e rimane reale come una forza che non ci
puo essere sottratta, che nemmeno sappiamo di avere,
anche se vorremmo poter lasciare la vita che ci ha tradito.

Singer lo dice cosi bene quando la moglie muore: «Tu
stai bene, Deborah. Il Signore ha avuto compassione di te.
Tu sei morta e sei sepolta. Di me non ha compassione.
Perché 10 sono morto e vivo ancora» (141).

C’¢ un momento che viaggia in parallelo con il Giobbe
biblico, quando gli amici di Mendel Singer lo vanno a
trovare e discutono con lui delle sue sventure. Lui le elenca
e di questa lunga dolente rassegna colpisce che quasi tutte le
disgrazie che lo hanno colpito sono opera dell'uomo. Un
figlio ¢ morto in guerra, I’altro ¢ disperso in guerra, la
moglie ¢ morta di dolore, la figlia ha patito la cattiveria di
tanti uomini.

Solo il dolore innocente di Menuchim non viene dalle
mani degli uomini. E su questo mistero alla fine del libro si
stende il miracolo della guarigione. Che si allarga anche
alla moglie Deborah che «con occhi ignot, dell’aldila, forse
viveva il miracolo» (194). E la mano di Dio, vicino anche
quando Singer s’allontana, o ci prova, a rlconmharlo con «il
proprio piccolo destino» (176).
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