
È un dato storico il fatto che, di frequente, le guerre sfo-
cino in un esito non previsto da coloro che le hanno 
scatenate. La constatazione conferma che il detto se-

condo cui la storia è maestra di vita è da intendersi soprattut-
to come un invito poco ascoltato.

Un aspetto significativo al riguardo è costituito dalla du-
rata. Se si fosse saputo che le azioni intraprese si sarebbero 
prolungate per un tempo molto superiore al previsto, forse 
non si sarebbe dato corso alle ostilità.

Sorge una domanda: il presidente della Federazione rus-
sa Vladimir Putin avrebbe, nel febbraio del 2022, intrapreso 
l’«operazione miliare speciale» se avesse preventivato che nel 
luglio di 4 anni dopo gli esiti della guerra sarebbero stati an-
cora avvolti nell’incertezza? E Cirillo, il patriarca di Mosca e 
di tutte le Russie, avrebbe santificato l’«operazione» se fosse 
stato a conoscenza della quantità elevatissima di vittime (mai 
ufficialmente comunicata) presenti fra le file dei soldati russi? 

Come ha attestato l’«inutile strage» della Prima guerra 
mondiale, quando il numero dei caduti supera una certa so-
glia, la loro sacralizzazione e il loro martirio sono obbligati 
ad assumere un carattere secolare. Allora si viene costretti a 
trovare un significato al fatto che una massa enorme di uomi-
ni sia stata massacrata inutilmente.1

Sul piano memoriale uno dei modi per farlo è di sacra-
lizzare, in chiave mondano-patriottica, i caduti. A Roma, 
l’Altare della patria contiene, dal 4 novembre 1921, le 
spoglie del «milite ignoto». Il suo valore simbolico di rap-
presentare tutta la moltitudine degli altri caduti è indisso-
lubilmente legato alla mancanza di un nome proprio. Il 
rilievo misura, di per sé, la distanza dai processi propri 
della santificazione religiosa; anche quando non si cono-
scono i nomi dei santi, non è stata quella privazione a di-
ventare condizione necessaria per la loro canonizzazione. 
I bimbi trucidati al posto di Gesù sono chiamati «innocen-
ti», non «ignoti». Nei memoriali di guerra gli spazi dichia-
ratamente religiosi non rappresentano mai l’aspetto fon-
damentale.

Nel Sacrario militare di Redipuglia (inaugurato nel 
1938), la cappella (ora chiesa) costituisce un aspetto collate-
rale. Il cuore dell’immensa area (oltre 100 ettari) è costitui-
to, infatti, dalla tomba di Emanuele Filiberto di Savoia-Ao-
sta, soprannominato il duca invitto. Le spoglie di oltre 

100.000 uomini (e di una sola donna) morti in tre anni e 
mezzo di guerra eccedono i confini del sacro inteso in senso 
proprio.

Nel settembre del 2022 il patriarca Cirillo indirizzava ai 
soldati russi queste parole: «Vai coraggiosamente a compiere 
il tuo dovere militare. E ricorda che se muori per il tuo paese, 
sarai con Dio nel suo regno, gloria e vita eterna».2

In quel frangente la sacralizzazione della morte era anco-
ra formulata in base a parametri religiosi. In epoca più recen-
te dai media occidentali non sono state registrate dichiara-
zioni dello stesso tenore (o almeno le notizie non sono state 
date con pari enfasi). Pure la retorica sacralizzante sembra 
avere dei limiti. Tuttavia nell’ambito ortodosso, tanto legato 
alla tradizione, già nel 2022 si sarebbero potuti (o meglio do-
vuti) trovare motivi per respingere ogni forma di sacralizza-
zione religiosa di coloro che in guerra sono stati uccisi perché 
prima erano disposti a uccidere.

L’ortodossia nell’Impero bizantino
Occorre andare indietro di oltre un millennio, ma nel 

mondo ortodosso ciò non costituisce un problema. Il perso-
naggio che ci interessa è l’imperatore Niceforo II Foca (912-
969). Uomo di guerra di famiglia aristocratica cappadoce, 
Niceforo fu uno dei più prestigiosi generali dell’Impero bi-
zantino. Nel 963 riuscì a ottenere il titolo di basileus e a 
sposare Teofano, vedova del precedente imperatore Roma-
no II.

Le sue costanti campagne militari furono contraddistinte 
da molte vittorie ma anche da un certo numero di sconfitte. 
È dato certo che esse costarono all’erario somme assai ingen-
ti. Il fatto indusse l’imperatore ad attuare una politica fiscale 
opprimente che gli alienò il consenso della popolazione.

Abbandonato anche dalla moglie, morì assassinato nella 
sua camera da letto.

Nella sua lotta, per lo più vittoriosa, contro i musulmani, 
Niceforo arrivò a chiedere al patriarca Polieucte di procla-
mare martiri i soldati caduti in guerra. La risposta fu però 
negativa: «Come si potrebbero considerare martiri, o ugua-
li ai martiri, coloro che hanno ucciso o che sono stati uccisi 
in guerra, se i santi canoni li obbligano alla penitenza e li 
tengono per tre anni lontani dalla santa e venerabile comu-
nione?».3
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Il patriarca non condannava la guerra, ne respingeva la 
sacralizzazione rifiutando di vederla, in se stessa, occasione 
per dischiudere ai caduti le porte del cielo.

In Occidente, già verso lo scadere dell’Alto medioevo le cose 
stavano diversamente. Al pontificato di Sergio IV (1009-1012) è 
attribuita una lettera dall’autenticità assai dubbia. Se risalisse 
effettivamente ai primi del XI secolo sarebbe da collegare alla 
devastazione del santo Sepolcro compiuta dal califfo fatimide 
al-Hakim (18 ottobre 1009); se, come è assai più probabile, è un 
falso risalirebbe alla curia romana all’epoca della propaganda 
della Prima crociata, indetta nel concilio di Clermont del 1095.

Nel testo, animato da uno scoperto spirito antigiudaico, la 
sacralizzazione della guerra si spinge fino al punto da renderla 
causa di perdono per i peccati anche di antichi pagani: «Veni-
te, figli miei! Difendete Dio e avrete il regno eterno. Io spero, 
io credo, io considero assolutamente certo che per la potenza 
[virtus] di nostro Signore Gesù Cristo noi otterremo la vitto-
ria, come fu ai tempi di Tito e di Vespasiano, che vendicarono 
la morte del figlio di Dio. Allora essi non ricevettero il battesi-
mo, ma dopo la vittoria giunsero all’onore dell’Impero roma-
no e ricevettero il perdono [indulgentiam] dei loro peccati. E 
se noi agiremo allo stesso modo, otterremo senza alcun dub-
bio la vita eterna».4

L’idea di guerra nel cristianesimo antico
Il perdono dei peccati per chi muore in guerra non fu il 

solo premio promesso. Almeno all’epoca delle crociate, per 
coloro che combattevano fu promessa una ricompensa che 
congiungeva l’aldilà all’aldiquà.

Mentre le truppe stazionavano davanti ad Antiochia, 
nell’inverno 1097-1098 fu spedita una lettera attribuita a uno 
dei capi crociati: «La Chiesa nostra madre spirituale grida: 
“Venite, miei benamati figli, venite a me, levate via la corona 
dai figli dell’idolatria (idolatriae filii) che si sono sollevati contro 
di me. Questa corona è destinata a voi fin dall’inizio del mondo 
(cf. Mt 25,34)” […] Venite quindi: affrettatevi a ricevere la dop-
pia ricompensa, cioè “la terra dei viventi” (cf. Sal 26,13; Is 
38,11; Ger 11,19; Ez 26,20, ecc.) e “la terra in cui scorre latte e 
miele” (Es 3,8.17; Nm 13,27) e che abbonda di ogni bene».5 

In base al fatto che il paradiso è assicurato a chi è stato 
ucciso dopo aver ucciso, ci si è chiesti se sulla sacralizzazione 
cristiano-occidentale della guerra abbia influito l’idea del 
jihad islamico. Non lo si può escludere; tuttavia le cause sem-
brano soprattutto altre. Accanto a indubbie somiglianze, 
vanno infatti registrate alcune fondamentali differenze; tra 
queste ultime vi è la constatazione che il jihad è direttamente 
collegato alla predicazione coranica (cf., in particolare, Sura 
9,1-29), mentre in ambito cristiano vi fu bisogno di un lungo 
processo storico di risacralizzazione della guerra. Soprattut-
to le società semitiche non conoscono la tripartizione orato-
res, bellatores, laboratores fondamentale nel mondo cristiano: 
«triplice è dunque la casa di Dio. Unica essa è solo davanti 
alla fede, ché pregano gli uni, combattono altri, altri infine 
faticano».6

Non a caso, fin dall’epoca carolingia il riferimento alla 
scena in cui Mosè prega e Giosuè combatte contro Amalèk 
(cf. Es 17,8-16) divenne un vero e proprio topos. Nella lettera 

indirizzata da Carlo Magno a papa Leone III in occasione 
dell’elezione di quest’ultimo si legge: «A noi spetta, secondo 
l’aiuto della divina misericordia, difendere con le armi ovun-
que, all’esterno, la santa Chiesa di Cristo dall’incursione dei 
pagani e dalla devastazione degli infedeli, e all’interno fortifi-
carla con il riconoscimento della fede cattolica. A voi invece, 
padre santissimo, spetta alzare – come Mosè – le mani a Dio 
per aiutare la nostra milizia, cosicché, con la vostra interces-
sione e grazie alla guida e alla concessione di Dio, il popolo 
cristiano riporti sempre e ovunque vittoria sui nemici del suo 
santo nome, e il nome del Signore nostro Gesù Cristo sia glo-
rificato nel mondo intero».7
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