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La legge Basaglia sui manicomi viene emanata il 13 
maggio 1978, questo libro è stato pubblicato cinque anni 
prima. I fatti raccontati sono compresi fra il 1968 e il 1970, con 
incursioni negli anni immediatamente precedenti. Il luogo è 
l’Ospedale di Santa Maria della Pietà a Roma, un manicomio 
criminale. L’autrice è Maria Luisa Marsigli e il libro s’intitola 
La marchesa e i demoni. Diario da un manicomio (Feltrinelli, 
1973). Introvabile prima e unica edizione, mai più ripubblicato 
forse perché la vergogna è troppa ed è meglio lasciare che la 
polvere del tempo faccia il suo lavoro.

Chi scrive lo fa in prima persona. È una donna colta, 
laureata, parla molte lingue, è marchesa, è accusata (il caso 
riempì giornali dell’epoca) d’avere ucciso il marito fedifrago, 
ma lei ha sempre negato, ha sempre sostenuto che il colpo di 
pistola in realtà era un tentato suicidio.

Così viene trasferita dal carcere al manicomio criminale. 
Qui arriva lucida e sicura di poter dimostrare la sua sanità 
mentale. Comportandosi normalmente, assecondando le 
richieste, rispondendo sempre a tono, nessuna ribellione, 
solo misura ed equilibrio. E però intanto vede quel che 
succede in un sistema chiuso, serrato, autoreferenziale, 
infinitamente più blindato del carcere ordinario dove 
almeno vale il codice penale.

In manicomio no. La legge non esiste, esiste il potere 
assoluto ed esclusivo degli psichiatri che possono, paradosso 
di un luogo che dovrebbe essere cura, prolungare all’infinito 
la pena, basta scrivere un rapporto negativo e la fine pena 
non arriverà mai.

Sono cose che si sanno ma mai abbastanza. L’autrice è 
privilegiata in molti modi. La sua cultura le dà le parole per 
raccontare. Il suo sguardo sull’umanità addolorata che la 
circonda è pieno d’affettuosa curiosità. Il sistema è 
l’espressione di un potere senza controllo esterno. Unico 
contrappeso sarebbe un’etica professionale e umana capace 
di conservare il rispetto per gli esseri umani. Ma non tutti ce 
l’hanno e chi inizialmente ce l’ha spesso la perde per una 
specie di scivolamento nel sistema abusante.

Al manicomio criminale c’erano donne internate per 
aver risposto male a un agente di polizia, ragazze 
anoressiche, cleptomani. Non curate tanto quanto non lo 
erano quelle che avevano ucciso un figlio. Quante di queste 
ne elenca la marchesa Marsigli. Spesso si trattava di figli 
illegittimi, frutto di violenze, o figli indesiderati nati dopo 
molti altri in condizioni di miseria. Queste donne entravano 
al manicomio criminale e alla prima protesta, la prima 
malinconia oppure proprio senza alcun motivo se non 
l’ostile giudizio di una suora insoddisfatta o di un’infermiera 
stanca, venivano legate, contenute con la camicia di forza, 
sedate con iniezioni di largactil, un antipsicotico del quale 
anche la marchesa fa esperienza prima d’assorbire la regola 
dell’obbedienza silenziosa.

«In carcere ci sono le amnistie e i condoni, in manicomio 
invece le pene aumentano» (36). L’aumento della pena in 

manicomio si chiama «stecca». Intanto i medici le chiedono 
di fare delle traduzioni dall’inglese e dal tedesco per loro 
conto e, quando lo domanderà, le consentiranno d’iscriversi 
a Giurisprudenza e potrà godere del diritto di avere libri e 
permessi di uscita. Ma non la revoca dell’infermità mentale.

Sono tre gli anni che il diario della marchesa registra. In 
infermeria incontra ragazze che le sembrano del tutto 
normali. Una è dentro per schiamazzi notturni e abuso di 
alcol, ha sei figli, le hanno negato l’uscita e ha tentato il 
suicidio per disperazione. Chissà se uscirà (cf. 9). Tutti e tutte 
mangiano «come i maiali» (29) direttamente dal piatto 
perché non ci sono posate. Ci sono reparti in cui le persone 
vengono tenute a letto immerse nei loro escrementi, un 
odore e una vista insopportabili.

E poi c’è il potere. Le persone detenute non hanno 
diritti, nessuna legge le tutela, chi decide è il medico, e i 
medici, qui c’è l’accusa più tremenda, sono dentro un 
meccanismo che li rende sciolti, ab-soluti da ogni regola e 
controllo. E capita di tutto. Dove tutto vuol dire tutto, in 
particolare intorno al sesso che «domina sovrano» (159): c’è 
il sadico Felice, il feticista Pino, il necrofilo Ferdinando, 
l’esibizionista Nerino e così via. L’ambiente chiuso, senza 
stimoli, promiscuo scatena ogni perversione. Fra i malati 
innanzi tutto: «Michelino in un angolo del camerone 
piangeva e più tardi ho saputo che quella belva di Tognazzi 
lo aveva violentato in maniera crudele e che ora altri 
cercavano di fare lo stesso» (103).

Infermieri e medici vedono, a volte partecipano, ma 
tutto viene tollerato perché in fondo questi fatti sostengono 
la disumanizzazione necessaria a rendere accettabili sistemi 
di sopraffazione che hanno sostanzialmente l’obiettivo di 
difendere un potere.

La Prefazione del diario è di Franco Basaglia. Il 
manicomio, scrive, ha come «finalità reale la custodia e la 
repressione dell’internato» (XIII) e lo psichiatra non può che 
vivere dell’aggressività, della distanza, del sadismo come 
unici mezzi che gli consentano di assolvere – sotto 
l’apparenza di un servizio medico – quello che è il suo 
compito reale di tutore dell’ordine». Un rapporto di potere 
in cui il malato è la parte debole, non legittimato a essere 
creduto nel suo rivendicare dignità, perché matto e quindi 
facile oggetto di sopruso.

La marchesa Marsigli in effetti non fu dimessa. Quando 
capì che non sarebbe mai uscita perché era «la loro 
bandiera» in quanto studiava e traduceva libri, «simbolo 
del successo di una terapia mai ricevuta» (179) 
semplicemente scappò in America, durante uno dei suoi 
permessi. Sono passati quasi sessant’anni e chi pensa 
davvero che la riforma della legge 180 non sia stata una 
cosa necessaria dovrebbe rileggere questo libro e 
riconoscere quanto dolore inutile le strutture manicomiali 
hanno dispensato a chi meritava solo cure.

Maria Luisa Marsigli, La marchesa e i demoni


