
Per continuare a sussistere occorre mangiare. La neces-
sità di farlo è prova evidente della non autosufficienza 
dei viventi. Non è la sola. Per gli animali non acquati-

ci, lo è anche la respirazione e quindi l’aria. In condizioni 
normali, non ci si deve impegnare a procacciarsi l’aria (essa 
perciò, come precisò David Hume, non è dotata di valore 
economico). Respiriamo sia da svegli sia da addormentati: la 
dipendenza è continua. Quando, nel senso pieno e letterale 
del termine, manca l’aria, la vita si estingue nel giro di pochi 
minuti. Il respiro attesta l’inesorabile bisogno che il vivente 
ha dell’altro da sé. L’originaria testimonianza del primato 
delle relazioni è affidata ai nostri polmoni.

Allorché in una stanza irrompe una luce sghemba ci si 
accorge che l’aria è piena di pulviscolo. Quanto ai nostri 
sguardi sembrava puro, ora appare una danza di corpuscoli 
sospesi. Entrano in noi con il respiro, il nostro fiato li emette 
di nuovo; altri li assumeranno e li restituiranno. Il processo di 
respirazione è ciclico e continuo. Siamo accomunati dall’a-
ria, dall’alito, dal respiro, dal pulviscolo: ci scambiamo quan-
to abbiamo ricevuto.

Non tutto è idilliaco. L’aria è spesso inquinata. Chi ha re-
spirato polvere d’amianto può morirne anche dopo decenni. 
Ci si trasmette pure germi e virus. Le mascherine, se non sul-
la nostra bocca, sono ancora nella nostra memoria. Tuttavia, 
di solito, l’aria è a nostra diretta disposizione senza troppe 
insidie. Per respirare neppure il neonato ha bisogno di aiuti 
esterni.

Il discorso è diverso per il cibo. Mangiare è atto volonta-
rio. Con frase corrente, detta per lo più al negativo, s’afferma 
di non aver voglia di mangiare. Gli alimenti non giungono 
spontanei a noi né di giorno, né di notte: ce li dobbiamo pro-
curare. Se non siamo nelle condizioni di farlo, altri devono 
attuarlo per noi. I neonati non si procacciano da soli il latte. 
Tutti, senza eccezione, per sopravvivere necessitano d’essere 
aiutati da altri. Se, appena nati, si fosse abbandonati a se stes-
si, nessuno sopravviverebbe. L’aver ricevuto delle cure è 
iscritto nelle fibre della nostra esistenza.

Che gli esseri umani nascano liberi e uguali è un «dover 
essere» qualificante ma astratto, che tutti vengano al mondo 
bisognosi d’aiuto è invece reale e concreto. I bisogni primari 
ci accomunano. Si legge nel Siracide: «Le prime necessità 
della vita sono acqua, pane e vestito, e una casa che protegga 

l’intimità [alla lettera “per nascondere l’indecenza”; nda]» 
(Sir 29,21). Non è elencata l’aria, un bisogno che, forse, ap-
pariva facile da soddisfare. È comunque vero che, in media, 
in relazione all’aria si consumano meno ingiustizie (ce ne so-
no però anche in questo campo) di quante se ne compiano, 
ogni giorno e ovunque, in riferimento all’acqua, al pane, al 
vestito e all’abitazione, tutte realtà intrinsecamente dotate di 
valore economico. In questi ambiti, produzione e scambio 
giocano un ruolo ben superiore a quello svolto dall’aiuto re-
ciproco.

Vi è però anche l’altra faccia della medaglia. In situazioni 
normali, non ci troviamo nelle condizioni di donare aria ad 
altre persone. Non ce n’è bisogno. Posso però dare da bere 
all’assetato, da mangiare all’affamato, vestire l’ignudo, ospi-
tare il senza tetto (cf. Mt 25,31-46). Ci è, dunque, concesso 
d’emanciparsi, per quanto solo parzialmente, dalla logica 
economica per entrare in quella che qualcuno ama qualifica-
re con il termine «dono». In realtà, aiutare chi è nel bisogno 
costituisce una semplice attualizzazione della legge primaria 
dell’esistenza: ogni vivente è tale solo perché ha conglobato 
in se stesso l’atto originario d’essere stato aiutato a esistere.

Aiutare il prossimo
Che cosa avviene quando l’aiuto non giunge? Come biso-

gna comportarsi nei confronti di chi ha negato, per quanto 
stava a lui, la legge che presiede alla vita? Conosciamo le pa-
role con cui il Vangelo di Matteo descrive il giudizio finale: 
«Tutto quello che avete fatto a uno solo di questi fratelli più 
piccoli, l’avete fatto a me» (Mt 25,40). Si tratta di una frase 
che può essere pronunciata unicamente da chi si identifica a 
tal punto con colui che è nel bisogno da non trovarsi neppure 
nelle condizioni di prestare aiuto.

Il Figlio dell’uomo è contraddistinto da una divina passi-
vità. Egli è dalla parte dei sofferenti e non già da quella di chi 
li soccorre. Aiutare il prossimo è compito nostro, non di Dio. 
Un racconto chassidico trasmessoci da Martin Buber prende 
le mosse dal presupposto che Dio non ha fatto alcuna delle 
cose esistenti priva di scopo. Un discepolo allora chiese, in 
maniera paradossale, al proprio maestro come mai fosse sta-
to creato l’ateismo. Il rebbe rispose che ciò era avvenuto per-
ché quando ci troviamo di fronte a una persona bisognosa di 
aiuto, essa non va congedata appellandosi a un presunto soc-
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corso che giungerà dal cielo; al contrario, occorre agire come 
se Dio non fosse e tutto dipendesse da noi.1 La storia e la cro-
naca ci mostrano, però, con inesorabile frequenza, quanto 
latiti l’aiuto. Come bisogna umanamente reagire quando ciò 
non avviene? 

Vi è un passo biblico che prende di petto il problema; lo fa 
però in un modo che ci turba. Per comprenderlo occorre ri-
salire a un racconto incentrato sulla sete di discendenza che, 
dopo la distruzione di Sodoma, prese a tal punto le figlie di 
Lot da indurle a farsi ingravidare dal loro padre. Nacquero 
così due figli: Moab («da mio padre») e Ammon («figlio del 
mio popolo»; Gen 19,30-38).

Il libro del Deuteronomio (23,4-7) riporta parole molto 
dure rispetto ai discendenti di questi due popoli: la comunità 
del Signore sarà infatti per sempre preclusa al moabita e 
all’ammonita. Tuttavia la ragione addotta per questa esclu-
sione riguarda non già la loro lontana origine incestuosa 
bensì due atti successivi: l’aver inutilmente prezzolato Ba-
laam perché maledicesse Israele (cf. Nm 22,2-21) e soprattut-
to il non aver soccorso nei suoi bisogni primari lo stremato 
popolo ebraico uscito dall’Egitto: «Perché non ti vennero in-
contro con il pane e con l’acqua nel vostro cammino», perciò 
«non cercherai né la loro pace né la loro prosperità [alla let-
tera: “il loro bene”; nda] finché vivrai». La negazione dell’a-
iuto da parte di ammoniti e moabiti porta Israele a rendere 
permanente l’ostilità nei loro confronti. Con gli esponenti di 
quei due popoli non sarà mai consentita alcuna integrazione. 
Seguendo questa linea, si è però inevitabilmente ingabbiati 
dentro la stessa logica che si prefigge di condannare. Si resta 
prigionieri dell’inimicizia al punto da vietare di impegnarsi 
per il bene altrui.

I bisogni primari sono pre-etici
Circola un detto, attribuito a vari autori, secondo il quale 

procacciarsi il proprio pane è questione materiale, mentre 
preoccuparsi di quello del prossimo è questione spirituale. La 
frase non appare abbastanza radicale. I bisogni primari sono 
pre-etici, soddisfare quelli degli altri è, di conseguenza, un 
atto etico radicato in qualcosa che lo precede; è un compor-
tamento più esistenziale che spirituale. L’aiuto va prestato in 
base a una condizione umana accomunante che, rispetto ai 
bisogni primari, ignora la discriminazione basata sulla cop-
pia antitetica amico-nemico. Anzi, in questi casi non va nep-
pure fatto valere il discrimine che separa buoni e cattivi. Non 
si tratta però di annullarlo. Al contrario, soltanto agendo in 
questo modo si è nelle condizioni di mantenere, sul piano che 
le spetta, la fondamentale distinzione tra bene e male.

Lo svela Gesù quando, nel Discorso della montagna, co-
manda di comportarsi come il Padre celeste che fa sorgere il 
suo sole sui cattivi e sui buoni, e fa piovere sui giusti e sugli 
ingiusti (cf. Mt 5,45). Se Matteo avesse scritto, secondo una 
pura logica universalistica, un generico «su tutti» avrebbe 
depotenziato enormemente la frase. Le distinzioni vanno 
mantenute ma senza farle dipendere da quanto è indispensa-
bile perché la vita sia (sole e pioggia).

Jürgen Moltmann, in un articolo ripubblicato on-line in 
occasione della sua recente scomparsa,2 ci trasmette un rac-

conto da lui stesso ricevuto. Si tratta di una testimonianza 
relativa a una donna russa che distribuiva il pane ai prigio-
nieri di guerra tedeschi che passavano nel suo villaggio. I sol-
dati russi volevano proibirglielo. Lei rispose che aveva agito 
allo stesso modo quando erano i tedeschi a trasportare i pri-
gionieri russi e che avrebbe dato da mangiare anche a chi ora 
la stava rimproverando, quando sarebbe stato fatto transita-
re dal suo paese a opera della polizia segreta.

La storia di quella donna radicata nella volontà di bene 
avrebbe potuto proseguire. La polizia segreta del regime to-
talitario staliniano è esempio supremo di ingiustizia, ma 
quella figlia del popolo russo avrebbe dato del pane anche ai 
poliziotti se fossero stati, a loro volta, deportati da altri. La 
risposta etica ai bisogni primari è il fondamento di ogni civil-
tà degna di questo nome; lo è anche e soprattutto quando 
domina la barbarie: «In quei giorni tremendi il sangue, la 
sofferenza e la morte non commuovevano nessuno, solo l’a-
more e la bontà scuotevano le persone» (Vassilij Grossman).3

11 Cf. M.  Cf. M. buberbuber, , I racconti dei Chassidim,I racconti dei Chassidim, Garzanti, Milano 1979, 409s. Garzanti, Milano 1979, 409s.
22 J.  J. moltmannmoltmann, «Il terrorismo, la pace e i draghi del XXI secolo», in , «Il terrorismo, la pace e i draghi del XXI secolo», in 

Vita eVita e  PensieroPensiero 106(2003) 6. 106(2003) 6.
33 V.  V. grossmangrossman, , Il bene sia con voi!,Il bene sia con voi!, Adelphi, Milano 2011, 31. Adelphi, Milano 2011, 31.
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