
Da un certo numero di anni circola un’espressione in 
precedenza poco immaginabile. Per annunciare il 
decesso di un malato grave o di una vittima di un in-

cidente, si ricorre alla perifrasi «non ce l’ha fatta». Essa coro-
na, con rammarico, quanto era stato comunicato nei giorni 
precedenti, dicendo «sta lottando...».

Molti hanno prospettato il periodo pandemico in cui sia-
mo immersi come un ammonimento; occorre lasciar cadere 
l’illusione di ritenersi perennemente sani all’interno di un 
mondo malato (per ripetere le parole di papa Francesco).

Ci domandiamo: l’invito riguarda anche l’abbandono di 
un linguaggio legato alla prestazione, esteso fino all’atto di 
congedarsi da questa vita? Nel mondo lavorativo, là dove 
domina la logica dell’investimento, è richiesto di fare. Ci so-
no obiettivi da raggiungere. Si programma e si esige dai col-
laboratori e dai dipendenti di essere all’altezza di quanto loro 
richiesto. Si apre in tal modo l’alternativa tra l’orgogliosa 
soddisfazione di essere riusciti a conseguire quanto prefissato 
e la frustrazione di non avercela fatta. La dinamica competi-
tiva produce inevitabili scarti.

Questa forma mentis sembra essersi trasferita persino in 
un ambito, per definizione, estraneo a ogni produttività. Di 
fronte alla morte, se non ora certo in un imprecisato domani, 
l’esito ultimo sarà comunque quello di «non farcela».

La diffusione di espressioni come «sta lottando» o «non ce 
l’ha fatta» è inversamente proporzionale alla quasi totale 
scomparsa del termine «agonia». La parola «coma», che ha 
la radice di «sonno» (greco koma), è di uso corrente (compre-
sa l’accezione farmacologica); di «agonia», in greco «lotta», 
si sente invece parlare sempre meno. L’espressione indica il 
periodo che precede immediatamente la morte, contraddi-
stinto dall’affievolimento delle funzioni vitali; vale a dire che 
essa si riferisce a una lotta inevitabilmente contraddistinta da 
un «non farcela».

Colto sotto questa angolatura, il destino umano è per-
dente. Il ricorso al termine «lotta», per indicare un’inevita-
bile sconfitta, un tempo era spesso impiegato pensando a un 
«oltre». 

Una preghiera cattolica, in passato assai popolare, termi-
nava con queste parole: «Gesù, Giuseppe e Maria, assistete-
mi nell’ultima agonia. Gesù, Giuseppe e Maria, spiri in pace 
con voi l’anima mia. Amen». Resta incerto circoscrivere la 

consapevolezza antropologica e teologica presente in una 
formula nella quale la rima baciata ricopre una funzione trai-
nante. Rimane comunque il fatto che il verbo «spirare» è qui 
riferito all’anima, cioè alla realtà che, lungi dallo sperimenta-
re la morte, si credeva fermamente avviata a trovare un ripo-
so eterno in Dio. 

Il riferimento all’«agonia» che chiude la preghiera rivol-
ta alla «santa Famiglia» corrisponde alle parole finali dell’A-
ve Maria: «Adesso e nell’ora della nostra morte». Le due 
più diffuse preghiere cattoliche, il Padre nostro (che è ovvia-
mente comune a tutti i cristiani) e l’Ave Maria, terminano 
rispettivamente con la parola «male»1 e con «morte». Hic 
Rhodus hic salta: un salto che nessun vivente è in grado di 
compiere con le sue sole forze. Soltanto grazie alla fede si 
crede che il «non farcela» si capovolga nella porta d’ingres-
so della vita.

L’Ave Maria
Tutti coloro che recitano coralmente il Rosario sanno 

che l’Ave Maria è divisa in due parti. La prima è ispirata alla 
Scrittura, la seconda alla tradizione e alla devozione. Le frasi 
iniziali derivano dal Vangelo di Luca. Sono rispettivamente 
le parole rivolte a Maria dall’angelo Gabriele: «Rallegrati, 
piena di grazia: il Signore è con te» (Lc 1,28) e quelle pronun-
ciate da Elisabetta in occasione della visitazione: «Tu sei be-
nedetta fra le donne e benedetto è il frutto del tuo seno» (Lc 
1,42). L’una e l’altra sono frasi rivolte a Maria di Nazaret.

Nel testo evangelico, esse non costituiscono una preghie-
ra diretta a Maria: sono saluti nel senso più alto e pregnante 
del termine. A renderle preghiera è unicamente la loro inte-
grazione nel contesto dell’Ave Maria. È avvenuta una specie 
di trasmigrazione che ha trasformato il saluto in orazione.

Ogni giorno, nella liturgia cattolica vespertina, si recita il 
Magnificat; il cantico costituisce una preghiera di Maria e 
non già una preghiera a Maria. Perciò nella recita del Vespro 
tutti i versetti sono ripetuti integralmente nella loro esatta 
formulazione neotestamentaria (cf. Lc 1,46-55). Qui non è 
avvenuto alcun trapianto.

Come scrisse Lutero nel suo commento al Magnificat: 
«Ella non vuole che tu venga a lei, ma per mezzo di lei a 
Dio».2 Queste ultime parole, invero, potrebbero essere im-
piegate convenientemente anche per l’Ave Maria, la quale 
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però, a differenza del Magnificat, è una preghiera rivolta alla 
madre di Gesù.

La popolare forma vespertina della Liturgia delle ore era 
costituita dai rintocchi dell’Ave Maria (versione corrente del 
termine più completo Angelus). Allora i tempi della preghie-
ra erano tre, da recitarsi prima dell’alba (pratica ormai scom-
parsa), a mezzogiorno (ora legata, quasi esclusivamente, al 
rito domenicale in piazza San Pietro) e alla sera. Quest’ulti-
ma è, non di rado, ancora percepibile nell’aria, mentre è 
meno recepita come invito alla preghiera.

L’antropologia culturale ci ricorda invece che, in passato, 
i rintocchi dell’Ave Maria erano vissuti, specie nelle campa-
gne, come una forma di devota scansione temporale (si pensi 
al celeberrimo quadro di Millet). 

La seconda parte della preghiera mariana per eccellenza, 
completata nel XV secolo, è, dal canto suo, espressione della 
tradizione ecclesiale: «Santa Maria madre di Dio» si radica 
nella definizione di Theotokos risalente al concilio di Efeso; 
mentre «prega per noi peccatori adesso e nell’ora della no-
stra morte» è tratto dalla sfera della devotio.

Colta in questa luce, la preghiera, nella varietà delle sue 
fonti, è straordinariamente «cattolica». Essa fonde in sé un 
substrato biblico, l’apporto di uno dei grandi concili accolti 
da tutte le Chiese cristiane storiche e una richiesta d’interces-
sione derivata dalla pietà cristiana. 

Quando si percepivano i vespertini rintocchi dell’Ave 
Maria, a prevalere negli animi erano, probabilmente, le frasi 
più direttamente collegabili alla sera della vita. Si pregava 
Maria per ottenere una preghiera di Maria a favore di pecca-
tori che dovevano misurarsi non solo con la morte ma anche 
con il giudizio.

Si pregava perché Maria pregasse «per noi». Più che per 
avere un congedo dalla vita il più possibile sereno, si pregava 
in quanto ci si riconosceva peccatori bisognosi di misericor-
dia. Rispetto alla «santità» si ammetteva «adesso e nell’ora 
della nostra morte» di «non farcela», in tal modo ci si colloca-
va perciò dalla parte del pubblicano della parabola evangeli-
ca (cf. Lc 18,9-14). Si pregava perché l’agonia, lotta perdente 
di persone peccatrici, si trasformasse in porta stretta aperta 
verso la salvezza eterna.

È abbastanza
«La morte, quando arriva, può essere anche dolce, / per 

le persone cariche di anni, / la cui mano non è più ferma, / i 
cui occhi sono stanchi, / la cui voce può dire ormai soltanto: 
/ La vita è stata bella, / però ora è abbastanza».

Si tratta di un necrologio contemporaneo. Gerhard 
Lohfink, dopo averlo citato nel suo libro, Alla fine il nulla?, 
vi fa seguire alcuni passi tratti dal Canto della morte del poe-
ta barocco Herzog Anton Ulrich von Braunschweig. ll testo 
è contraddistinto dal ritornello «è abbastanza» ripetuto set-
te volte. È l’abbastanza della stanchezza? A suo tempo Max 
Weber avrebbe detto che all’inizio del XX secolo gli anziani 
non morivano più biblicamente «vecchi e sazi di giorni» (cf. 
Gen 25,8; 35,29; Gb 42,17), ma semplicemente stanchi. 
Tuttavia alla fine del suo componimento l’«è abbastanza» è 
declinato in tutt’altro modo: «Così ora prendi, Signore, l’a-

nima mia, / che depongo nelle tue mani e alla tua cura. / 
Scrivila nel libro della vita. / È abbastanza! Che io mi di-
stenda e dorma».3

Non c’è più alcun «ne ho abbastanza», c’è soltanto il di-
spiegarsi dell’«è abbastanza» proprio della misericordia sal-
vifica di Dio. Un congedo o un passaggio? Hic Rhodus hic 
salta. Siamo al cuore di quello che è dato sperare ma su cui è 
vano argomentare.4 Il Simbolo niceno-costantinopolitano sno-
da le sue proposizioni introducendole tutte con il verbo «cre-
dere» (Dio Padre, Figlio, Spirito Santo, Chiesa); quando 
giunge alla risurrezione dei morti e alla vita del mondo che 
verrà, il verbo però cambia repentinamente: ora si dice 
«aspetto». L’unico modo per credere nella vita eterna è 
aspettarla e l’attesa, lo si sa, la si vive, senza che sia concesso 
tematizzarla.

11 Nel mondo della Riforma la sua recita si chiude però con una dossolo Nel mondo della Riforma la sua recita si chiude però con una dossolo--
gia.gia.

22  MartinMartin  LuteroLutero, «Il , «Il MagnificatMagnificat tradotto in tedesco e commentato»,  tradotto in tedesco e commentato», 
in in Scritti religiosiScritti religiosi a cura di  a cura di V. VinayV. Vinay, UTET, Torino 1967, 465ss., UTET, Torino 1967, 465ss.

33 G.  G. LohfinkLohfink, , Alla fine il nulla? Sulla risurrezione e sulla vita eternaAlla fine il nulla? Sulla risurrezione e sulla vita eterna, , 
Queriniana, Brescia 2020, 57s (di prossima recensione nelle pagine della Queriniana, Brescia 2020, 57s (di prossima recensione nelle pagine della 
rivista).rivista).
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