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letture

Mariapia Veladiano

La Grazia della vita

Questa ¢ una «RiLettura» tendenzialmente
perenne, nel senso che si ha il desiderio di rileggere il
libro appena dopo averlo chiuso e poi ancora una
volta e dopo qualche tempo ancora, per riascoltare i
pensieri del reverendo John Ames che forse sta
morendo, in effetti ha un’eta importante e il cuore
non funziona come dovrebbe, ma ha trovato in un
amore bizzarro, inatteso, libero oltre ogni rigidissima
convenzione — e intorno a lui le convenzioni sono
tutte rigidissimamente accomodate dentro la pancia
morbida e formale della fede congregazionista della
cittadina di Gilead — ha trovato il regalo di un amore
inatteso, non cercato, semplicemente accolto come si
accoglie la Grazia quando arriva.

E la Grazia arriva sia che ci si creda sia che non ci
si creda. Lui ci crede naturalmente, ci crede per gli
altri, e anche per Dio, ma non si aspetta che arrivi
davvero per lui, John Ames, e ci mette un poco a
capire che alla fine ¢ tutto molto semplice, si tratta di
dire di s1 alla vita, perché «si puo vivere bene in tanti
modi» (3).

Gilead di Marilynne Robinson (Einaudi, Milano
22017) ¢ un capolavoro assoluto di scrittura e di
umanita. E stato pubblicato nel 2004, in Italia nel
2008. E il primo volume di una trilogia splendida
(Lila, 2015; Casa, 2011, entrambi di Einaudi), ma lo
si puo leggere da solo perché si sa che ogni
capolavoro si basta.

Il romanzo ha la forma di una lunghissima lettera
al figlio di sette anni, arrivato come un regalo, cosl
come ¢ arrivata la madre, la giovane Lila, rispetto al
pastore giovane, arrivata da non si sa dove, che lui ha
sposato senza quasi conoscerla e senza sapere ancora
di essere innamorato, I’ha sposata perché lei glielo ha
chiesto e lui ha detto si, per fede nella vita, per non
commettere il peccato piu grande che un uomo possa
commettere, che € certo uno e tremendo, cioe
sottrarsi alla Grazia che ci raggiunge in forma
impensata, anche nella forma discreta di una donna
che vorrebbe ripartire e non puo farlo perché la vita
la trattiene li, perché lei ha la grazia di portare vita in
quel piccolo orto concluso che ¢ la storia di un
vecchio pastore vedovo, senza figli e che non conosce
ancora del tutto 1 propri desideri.

Il pastore John Ames ¢ figlio del pastore John
Ames, misurato pacifista, ed ¢ nipote del pastore John
Ames, mistico guerriero di Dio con cui trattava
direttamente, parlandogli quando serviva,
combattente unionista compagno di John Brown.
Lui, John Ames terzo, ¢ un uomo riflessivo, prudente,
onesto, sicuramente un buon pastore per la
circoscritta citta di Gilead, che non esiste
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naturalmente, ma che dopo i tre libri della Robinson
¢ vera tanto quanto Roma, Chicago, New York, con
le strade e le persone chiamate per nome e per
famiglie e soprattutto con una storia.

A Gilead esiste un atro John Ames, ma ¢ John
Ames Boughton, figlio del pastore Boughton, amico
fraterno di John Ames che con lui discute di grandi
questioni di fede. E andato via da casa come il figlio
della parabola, ha combinato cose che si conoscono e
cose che si ha paura di conoscere e percio non si osa
chiedere.

Tutto il racconto ¢ anche sotto il segno di questo
figlio che interroga sulla bonta della vita, che torna e
rallegra e insieme inquieta il vecchio padre e anche il
pastore John Ames perché vede che lui ¢ giovane quel
che ¢ giusto per Lila ed ¢ anche pieno di energie e
gioca con suo figlio e parla con Lila e si intende. Ha
paura il pastore John Ames? E geloso? Forse, 1 suoi
pensieri sono anche un percorso di consapevole
distacco dai sentimenti inutili.

Quando tanta Grazia ¢ arrivata, come si puo
perder tempo sugli screzi del mondo? Eppure tutto ¢
importante. Anche la parola casuale lasciata cadere
nel silenzio di uno stare insieme difficile, diventa
assoluto in quel momento.

Il bambino cresce sereno accanto a Lila che gioca
con lui e lo porta spesso al cimitero dove si prendono
cura della prima moglie di lui. Non c’¢ tristezza in
questo, Lila ha ’arte della continuita. La vita ¢ una, si
puo essere ancora di qua a camminare sull’erba e
foglie e lavorare ’orto, oppure si puo essere di 1a, si,
sotto la terra per poter appoggiare il ricordo, ma
sempre di terra si parla, 1 fiori ci crescono e in
qualche modo la fede ci dice che ¢ proprio lei la
continuita che Dio ha voluto se ci ha formati dalla
polvere: «E non riesco a credere che, quando saremo
tutti trasformati e avremo abbracciato
I'incorruttibilita, dimenticheremo la nostra splendida
condizione mortale e transitoria, il grande fulgido
sogno di procreare e perire che fu importantissimo
per noi» (59).

Non é triste il pastore e nella scrittura un poco
tutto si alleggerisce: «Immagino sempre che la divina
misericordia ci restituisca a noi stessi permettendoci
di ridere di quello che siamo diventati, di ridere degli
assurdi travestimenti — posture chine, occhiatacce,
zoppie e cipigli — che tutti indossiamo» (122).

Il bambino figlio di John Ames, nipote di John
Ames, bisnipote di John Ames gioca in giardino con
Lila.

Un bambino ¢ nato e fa nuove le cose: «Presto mi
vestiro di immortalita» (53).
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