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letture

Mariapia Veladiano

Albert Camus, Lo straniero

La rilettura viene suggerita ancora una volta dal
cinema. Lo scorso settembre la Mostra del cinema di
Venezia ha presentato in anteprima Lo straniero del
raffinatissimo regista francese Francois Ozon, ¢ da
qualche mese il film ¢ nelle nostre sale (cf. in questo numero
ap. 361).

Il romanzo di Albert Gamus fu pubblicato nel 1942
(Bompiani 1987, traduzione Alberto Zevi): opera
fondamentale della letteratura, soggetto di infinite
interpretazioni. Il protagonista ¢ un giovane uomo
francese di nome Meursault che lavora come impiegato ad
Algeri. Allora I’Algeria era colonia della Francia, e
conduce una vita complessivamente povera e soprattutto
priva di qualsiasi progetto e per quanto possibile anche di
particolari decisioni.

L’ incipit famosissimo — «Oggi la mamma ¢ morta. O
forse ieri, non so» —da’avvio alla storia che fara svoltare
una vita del tutto senza storia. La frase ¢ ambigua in modo
felice. Puo sembrare che al protagonista voce narrante non
interessi molto quando ¢ morta. Ed ¢ sicuramente vero, alla
luce successiva det fatti. Ma appena dopo sappiamo che non
lo sa perché il telegramma era a sua volta ambiguo.

Come dire, la vita ¢ comunque incerta e ambigua. La
morte della mamma porta Meursault a Marengo, un
villaggio fuori citta, all’ospizio dove la donna viveva da tre
anni. Le procedure che regolano la veglia e il funerale sono
rigorosamente fissate in modo da turbare il meno possibile
gli altri ospiti anziani e insieme rispettare ogni possibile
civile formalita scritta e non scritta.

Meursault le registra con indifferenza assecondandole
in modo distratto ma anche trasgredendole in modo
altrettanto distratto, come quando accetta un caffellatte da
parte del portiere, cosa che sara interpretata come una
mancanza d’adeguato dolore per la morte della madre,
perché ha mangiato «davanti al corpo di colei che lo aveva
dato allaluce» (65). Come pure il fatto che Meursault non
piange durante la cerimonia funebre.

Nei giorni successivi per caso incontra I’ex collega
Maria, accetta di uscire con lei, ci va a letto, incontra un
vicino che ¢ un lenone; per indifferenza lo aiuta a scrivere
una lettera che lo compromettera; per noia o indifferenza
va al mare con lui e Maria e altri amici e, alla fine di una
serie di circostanze che st infilano senza nesso di causa ed
effetto una dopo I’altra, uccide un arabo con una pistola
non sua, mandando a segno molti piu colpi di quanto
fossero necessari allo scopo, che peraltro non era nelle sue
consapevoll intenzioni.

Sara condannato a morte. In qualche modo un
giudizio eccessivo visto che la morte di un arabo di per sé
non era un fatto cosi grave per. luogo e templ Condannato
da un processo alla persona piu che all’azione.
Fondamentale ¢ ’accusa di mancanza di sentimento
filiale. Non ha pianto al funerale, il giorno dopo il funerale
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ha guardato un film di Fernandel, ¢ andato in spiaggia a
fare il bagno.

Ma nella riga appena sotto I'incipitleggiamo che
quando Meursault chiede due giorni al principale per
andare al funerale, questo «non aveva l’aria contenta»,
non gli fale condoglianze tanto che Meursault si trova
assurdamente a scusarsi: «Non ¢ colpa mia». A dire che
I'indifferenza e la disumanita probabilmente abitano ben
oltre 1 confini morali del protagonista, in un luogo che
nessun giudice, se non un giudice divino, puo raggiungere.

Dio compare qua e la ma distesamente due volte,
attraverso un rappresentante imprevisto, cioe il giudice
incaricato del processo, ¢ pol, alla fine, il prete che
raggiunge Meursault in carcere, mentre attende
I’esecuzione. Il giudice che interroga ’assassino ¢
amichevole e tranquillo. Fino al giorno in cui sfodera un
fiero armamentario religioso, un crocefisso d’argento
estratto da un cassetto, una serie di argomentazioni
devozionali, I’esortazione a pentirsi, come se questo
potesse fare ’assoluta differenza ai fini del processo.

In tutto il dialogo (50s) che Meursault segue
«abbastanza male» perché aveva caldo e nell’ufficio
c’erano delle mosche che si appoggiavano nella sua faccia
e anche perché il giudice gli faceva un po’ paura, i due si
fronteggiano da mondi che non possono comunicare.

Il giudice gli chiede se crede in Dio. Lui risponde di no.
I1 giudice gli ribatte che non ¢ possibile, che se mai avesse
dovuto dubitare di questo tutta la sua vita non avrebbe piu
avuto alcun senso. Lui gli risponde che questo non lo
riguarda. Fine.

Noit lettori sappiamo che morira Meursault perché la
fede del giudice protegge le sue proprie certezze, non
comprende il mondo e le opere degli uomini. E fede senza
occhi e senza cuore.

L’altro incontro con Dio Meursault ce ’ha in cella
mentre aspetta I'esecuzione. Un prete dall’“espressione
molto dolce” (80). E un prete che sentiamo onesto e gli
dice cose convenzionali ma oneste. Non lo puo
raggiungere al confine dell'insensatezza delle cose laddove
Meursault ha vissuto per, potremmo dire, eccesso di
consapevolezza e anche di limitatezza. Il suo sentire
quotidiano come confine ultimo delle cose.

Si accapigliano, o meglio, il prigioniero lo afferra per la
veste ¢ sembra minacciarlo ma vuole solo essere lasciato in
pace nella sua indifferenza per le cose. Che intuisce ma
capisce fino in fondo solo nella notte successiva «carica di
segni e di stelle» (85) quando nella veglia sente di
comprendere la madre, che all’'ultimo si era trovata un
fidanzato nell’ospizio, e se stesso, per tutto quello che aveva
fatto, e comprende anche «la dolce indifferenza del
mondo».

L’ultima parola del libro ¢ odio. La registriamo, senza
giudizio.
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