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quella pace impossibile
I n t e r v i s t a  a d  A n n a  Fo a

nizio la conversazione con la stori-
ca Anna Foa a partire da un ricor-
do: una conversazione personale 
con il card. C.M. Martini che mi 

diceva: «Sembra umanamente incre-
dibile ma la pace a Gerusalemme non 
è possibile». Lo diceva con amarezza 
biblica, e mi colpì molto, come se Ge-
rusalemme fosse il centro di tutte le 
speranze e di tutte le contraddizioni.

–  Qual è il suo sentimento di fronte 
a quello che sta succedendo dentro a 
Israele e a Gaza?

«Le due cose sono molto collega-
te, ho un sentimento di partecipazio-
ne con Israele, ci sono stata anche se 
non a lungo, provo vicinanza e orrore 
per quello che considero un suicidio, 
un baratro in cui Israele sta cadendo. 
E ho un senso di orrore e disperazio-
ne per quello che sta succedendo a 
Gaza, sia in sé, sia perché chi lo sta 
compiendo sono gli ebrei israeliani. È 
una cosa che mi ferisce nella mia es-
senza di ebrea della diaspora. Capi-
sco che è diverso per me se il male lo 
fanno i miei, anche se io non ho que-
sto rapporto di maggior vicinanza 
agli ebrei piuttosto che ai non ebrei; 
anzi, spesso è il contrario, ma non ho 
questo rapporto di vicinanza con i 
corregionali che tanti ebrei afferma-
no di avere, però mi fa molto male, 
perché è un mondo che conosco nel 
bene e nel male e che sta piombando 
in un degrado morale spaventoso, di 
cui forse non mi rendo conto fino in 
fondo».

–  È come se Israele avesse dimenti-
cato le proprie sofferenze…

«Non penso che le sofferenze ren-
dano migliori o che insegnino a non 
causarle, come vediamo da quanto 
succede a chi ha subito abusi e soffe-
renze e spesso le ripropone. Cioè chi 
viene fuori da traumi e abusi non si 
placa, e produce altri abusi. Però pos-
siamo dire che Israele ha dimenticato 
le sue radici universalistiche, umani-
stiche, la cultura ebraica, una grossa 
parte della propria storia religiosa (i 
profeti), anche se di “genocidi” (lo di-
co senza polemica) è piena la Bibbia 
(“uccidere tutti fino all’ultimo neona-
to…”). C’è questo afflato di amore 
verso il prossimo, di etica, e questo è 
stato, da parte del Governo e da mol-
ti, dimenticato. Non da tutti però.

Oggi ho letto un articolo su Haa-
retz, dove si riprendeva una ricerca in 
cui si affermava che l’85% degli israe-
liani è favorevole alla cacciata dei pa-
lestinesi, alla pulizia etnica. L’articolo 
scriveva che la ricerca era stata fatta 
male. Haaretz stessa se ne scusava. Ha 
causato molto dolore nel mondo, per-
ché se quell’l’85% fosse vero, sarem-
mo al capolinea di una qualsiasi possi-
bilità di porre fine al massacro in atto 
o di arrivare alla pace».

–  Si ha come l’impressione che il 
Governo Netanyahu abbia sequestrato 
la democrazia israeliana e che per mo-
tivi personali abbia fatto proprio il mo-
dello autocratico, purtroppo diffuso 
quasi ovunque, come sappiamo.

«Credo che il fatto d’aver portato al 
Governo esponenti religiosi estremisti 
e anche di matrice terroristica – pensia-
mo al ruolo di Ben-Gvir nell’assassinio 
di Rabin, e al fatto che crede di essere 
spinto da Dio a creare un grande Israe-
le – sia sempre molto pericoloso, come 
il pensare d’essere mossi dal Signore, 
d’essere privilegiati, di avere un’elezio-
ne divina (concetto che bisognerebbe 
abolire). Ho la sensazione che i religiosi 
estremisti israeliani non abbiano mai 
amato la democrazia.

Ascoltai anni fa alla TV israeliana 
la dichiarazione di un rabbino im-
portante che diceva che l’unica nor-
ma per Israele dovrebbe essere la Pa-
rola biblica e non la democrazia. Esi-
ste una radice religiosa di tutto questo 
e come storica è quello che mi fa più 
paura, perché so che le guerre di reli-
gione sono le più sanguinose e quelle 
a cui è più difficile mettere fine, per-
ché evocano moventi che toccano 
profondamente gli esseri umani».

Gli estremismi 
(contrapposti) vanno
 d’accordo
–  Un analogo interrogativo è spes-

so emerso: perché si è lasciato crescere in 
questi anni Hamas?

«Netanyahu ha sempre pensato 
che un movimento d’ispirazione reli-
giosa fosse meglio di uno con ispira-
zione sociale o marxista, quindi che 
Hamas fosse meglio rispetto all’Orga-
nizzazione per la liberazione della Pa-
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lestina (OLP) e ad Arafat. C’è qualco-
sa di simile tra fondamentalisti ebraici 
e fondamentalisti islamici. Netanyahu 
ha sbagliato il calcolo e non li ha tenu-
ti sotto controllo, li ha riforniti di armi 
e attenzioni; ha spostato, prima del 7 
ottobre, 26 divisioni militari sul fronte 
della Cisgiordania, che per lui e il suo 
gruppo ha sempre rappresentato il 
vero problema.

Gaza è sempre stata considerata una 
prigione a cielo aperto, con qualche 
morto e alcune violente rappresaglie 
(come quella del 2014) ma tutto somma-
to sotto controllo. La Cisgiordania era il 
luogo dove doveva nascere lo Stato pale-
stinese e invece fare parte, nella prospet-
tiva del grande Israele, di Israele stesso. 
Se Netanyahu non verrà fermato, in Ci-
sgiordania si arriverà a una situazione 
molto simile a quella di Gaza:  senza 
bombardamenti ma sicuramente con 
l’espulsione dei palestinesi; già 40.000 
sono stati espulsi dai campi profughi».

–  Qual è la sua percezione dell’op-
posizione politica israeliana? Che cosa 
queste forze politiche divise al loro in-
terno, potrebbero fare oggi per reagire a 
quello che sta succedendo? La soluzio-
ne ottimale sarebbe che dall’interno del-
la democrazia israeliana ci fosse una 
reazione costituzionale.

«Sarebbe la soluzione che potrebbe 
sanare Israele e la sua ferita. Tutto 
quello che avviene dall’esterno non ha 
lo stesso impatto. Se la società civile po-
tesse sollevarsi contro Netanyahu, ciò 
porterebbe a una buona soluzione. Ho 
la sensazione che ci sia stato un grande 
rifiorire di quella opposizione, dopo 
mesi di depressione, assenza, sconforto, 
scoraggiamento. Molti dopo il 7 otto-
bre hanno cambiato opinione sulla 
propria militanza per la pace: c’è stata 
la paura e lo sconforto, e l’idea che do-
po quella mattanza non ci sarebbe sta-
to spazio di dialogo e apertura.

Tuttavia mi sembra che negli ulti-
mi due mesi qualcosa sia cambiato. 
C’è stata una grande marcia di pale-
stinesi ed ebrei che portavano farina e 
pane a Gaza; non sarebbero mai po-
tuti entrare ma il significato simbolico 
di un pezzo di società civile che si met-
te in marcia sotto il sole per portare 
aiuto cancellava tutto quello che non 
era stato fatto, come gesto di empatia 

nei confronti delle sofferenze dei pale-
stinesi. Certo non è sufficiente per i 
morti e per chi ha perso la casa; ma a 
me è sembrato un gesto riparatorio.

La divisione che esisteva prima di 
questi ultimi due mesi era soprattutto 
tra coloro che ponevano al centro delle 
proprie posizioni il problema della di-
struzione di Gaza e quelli che pensava-
no agli ostaggi, questione giustissima; 
ma c’erano anche 50.000 morti. Oggi 
qualcosa si sta sanando, è un buon se-
gno ma sul lungo periodo; penso che in 
qualche modo il tempo sia scaduto».

Portare in guerra 
anche le parole
–  Uno degli effetti di questa vicenda, 

come ha detto nel suo libro Il suicidio di 
Israele (cf. Regno-att. 20,2024,617), è 
stato causato dal fatto che Netanyahu 
ha portato in guerra anche le parole. A 
mio avviso questo significa eliminare 
ogni possibile narrazione, racconto, di-
stinzione (ad esempio su «semitismo», 
«antisemitismo», «ebraismo», «sioni-
smo», «Israele», «Stato di diritto»…). È 
come se questa azione criminale avesse 
non solo creato i presupposti per un odio 
lunghissimo e per situazioni che si po-
tranno rimediare con difficoltà solo nel 
lungo periodo, ma anche una guerra 
delle parole, uno dei guai più grandi, lo 
dico con rispetto delle vittime. Mancano 
le parole per evocare le distinzioni, i mar-
gini, i limiti, tutto viene consumato in 
una semplificazione che farà tanto male 
quanto le bombe…

«Sono d’accordo, anche in Italia la 
discussione si è arenata sul valore della 
parola “genocidio”, bandiera sventolata 
da una parte e dall’altra, e anche su “an-
tisemitismo”: Netanyahu ha reso impos-
sibile a un’intera generazione parlare di 
antisemitismo, aiutando anche chi dice-
va che l’antisemitismo non esiste.

Sono d’accordo e questa polariz-
zazione sulle parole è visibile soprat-
tutto qui da noi. Ho cercato di dare 
un’origine, un senso ai termini, rivol-
gendomi soprattutto ai ragazzi delle 
scuole e delle università, che sentivo 
parlare senza usare correttamente le 
parole. Chiarire il senso dei termini è 
molto importante. Anche altri sono 
andati in questa direzione. Ma di 
fronte alle bombe e alla morte non so 

come possiamo arrivare a una spie-
gazione sensata e ragionata».

–  Bombe e violenza sono l’emergen-
za delle emergenze, e vengono prima 
delle parole, ma se non ritroviamo le 
parole, non metteremo fine alla morte.

«L’hanno capito ormai tante perso-
ne, e per fortuna ci sono discorsi molto 
razionali. Anche nell’ultima manifesta-
zione a Roma c’è stata più attenzione 
al valore delle parole; e anche politici 
dai quali magari non me lo sarei aspet-
tato hanno detto: “Stiamo attenti per-
ché le parole sono bombe”. Speriamo 
che questa attenzione continui a emer-
gere, nonostante la disperazione.

Perché dal punto di vista umanita-
rio la situazione è precipitata ancora di 
più: interruzione degli aiuti e fame so-
no cose che gridano vendetta. I bambi-
ni sono lì che muoiono di fame; non 
basta dire che ce ne sono anche altrove; 
ora sono lì che muoiono di fame».

Isolare Israele o sostenere 
l’opposizione a Netanyahu?
–  Nessuna tragedia giustifica altre 

tragedie. Ho presente gli anni Trenta del 
Novecento: se allora le parole fossero state 
usate nel loro significato profondo, forse si 
sarebbero affermate meno ideologie totali-
tarie e ne sarebbero venuti meno mali. Le 
parole sono cura della vita e della storia.

Le chiedo: a suo avviso aiuta mag-
giormente l’opposizione politica a Netan-
yahu se l’Europa cerca d’isolare Israele, 
anche dal punto di vista scientifico o tec-
nologico (come hanno fatto ad esempio le 
università che hanno chiuso le relazioni 
con quelle israeliane), o se invece si cerca 
di favorire la sostituzione di Netanyahu?

«Quella dell’isolamento è una que-
stione su cui ho molto riflettuto. La sua 
domanda va a scavare il problema es-
senziale. In passato, quando ancora la 
situazione non era degenerata, ero 
contraria al boicottaggio, perché pen-
savo, innanzitutto, che non fosse giusto 
boicottare le università, che fra l’altro 
sono state e sono all’avanguardia 
nell’opposizione a Netanyahu e che 
quindi questo sarebbe diventato un fa-
vore fatto a Netanyahu; e poi perché 
questo avrebbe suscitato una sensazio-
ne d’impotenza e anche di rinvigori-
mento del nazionalismo: “Come? Ce 
l’hanno con noi? Allora siamo isolati”. 
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Un sentimento che era esattamente 
quello di cui Netanyahu aveva bisogno.

Ora, almeno su alcune cose, credo 
bisognerebbe fare una distinzione. 
L’Unione Europea dovrebbe cercare 
di distinguere alcuni luoghi, alcuni 
punti in cui c’è bisogno di fare una 
sorta di chiusura e di boicottaggio e 
invece sollecitare, invitare persone 
dell’opposizione, allacciare rapporti 
con quelli che si oppongono, insom-
ma con i dissidenti: dovrebbe fare 
quello che il mondo occidentale non 
ha fatto con i dissidenti in Unione So-
vietica, perché li ha abbandonati e 
non li ha appoggiati – e forse anche 
adesso sta ripetendo lo stesso errore –.

Infatti, non si può fare di tutta l’erba 
un fascio, bisognerebbe distinguere e 
appoggiare in maniera mirata l’opposi-
zione israeliana, mantenendo però la 
possibilità di fermare alcuni accordi 
economici, o anche culturali, quando 
vanno nella direzione dell’appoggio del-
la guerra. Penso sia molto difficile da fa-
re, ma se l’Unione Europea riuscisse a 
farlo, darebbe un effettivo appoggio a 
Israele, alla società civile israeliana, per-
ché non le darebbe la sensazione d’isola-
mento e non la spingerebbe su posizio-
ni, diciamo così, nazionaliste».

–  Anch’io ritengo che l’Unione Eu-
ropea dovrebbe riuscire, attraverso l’a-
zione delle università, a distinguere fra 
l’isolamento politico del Governo e 
quello in toto di Israele. Con alcuni 
provvedimenti mirati dovrebbe spinge-
re Netanyahu a una diversa condotta 
della guerra, e porre in atto scambi a 
livello culturale e scientifico con quella 
parte della società civile presente nelle 
università israeliane, che invece si tro-
va a essere essa stessa isolata nell’isola-
mento di Israele: è un modo per aiutare 
la società civile israeliana.

«È difficile da realizzare concreta-
mente. Ci vorrebbero persone e gruppi 
di lavoro dentro l’Unione Europea che 
siano bene al corrente di quello che 
succede in Israele e che sappiano fare 
delle distinzioni, vedano chi sono i veri 
dissidenti e li appoggino, in tutti i modi. 
Però questo non sta succedendo; ci so-
no ogni tanto delle voci nella stampa 
(l’altro ieri alla manifestazione di Ro-
ma ha parlato il ragazzo che ha rifiuta-
to di andare a fare il servizio militare: 
tuttavia è troppo poco). Ha ragione a 
dire che occorrerebbe veramente dare 
enfasi all’opposizione, aumentandone 
il peso, perché in questo modo, l’aiutia-
mo a diventare più forte».

La diplomazia sta morendo, 
i coloni sono 
uno Stato a parte
–  Mi pare che l’attuale presidente 

dello Stato d’Israele, Isaac Herzog, ri-
spetto al primo ministro, abbia un ruo-
lo molto consapevole. Anche se dall’Ita-
lia si ha come l’impressione che il Go-
verno voglia limitarne le prese di posi-
zione pubbliche.

«Sì, anche se talvolta ha anche fat-
to affermazioni in senso nazionalisti-
co. Ha per esempio detto di firmare 
una bomba quando stava per essere 
lanciata… Insomma mi sembra un 
po’ intrappolato nella necessità di bi-
lanciarsi. Comunque ha espresso delle 
posizioni dalle quali si capisce che vor-
rebbe distinguersi dal Governo; tutta-
via mi sembra molto in difficoltà e in 
una posizione che conta molto poco; 
conta molto meno del nostro presi-
dente Sergio Mattarella (cf. box qui a 
p. 308), che ha pronunciato frasi stra-
ordinariamente molto più forti di 
quanto sia consentito dalla diploma-
zia; e ultimamente si è espresso con 
grande efficacia. Ecco, queste parole 
non le abbiamo sentite da Herzog, no-
nostante si trovi nel bel mezzo di una 
guerra e in un contesto di violenza».

Il nuovo fronte

All’indomani dell’intervista ad Anna Foa, il 13 giugno è 
scoppiata una 3a guerra in Medio Oriente, dopo quella a 
Gaza e quella in Libano. Con un massiccio attacco aereo 

contro infrastrutture nucleari, basi militari e aree urbane, Israele 
ha dichiarato guerra all’Iran. C’erano state delle avvisaglie: di-
chiarazioni e messaggi contradditori e smisurati del presidente 
statunitense Trump. Le trattative in corso tra USA e Iran sono 
state scavalcate e al momento annullate dall’attacco israeliano.

Se ci sono ragioni che spiegano in sé l’attacco israeliano – 
fra tutte il possesso del nucleare militare da parte di Teheran, 
che ha sempre dichiarato di volere la distruzione dello Stato di 
Israele –, capire perché un attacco ora è più complesso.

L’impressione è che Netanyahu non abbia una strategia poli-
tica a lungo termine, ma che abbia fatto dell’intervento militare 
l’unico criterio politico d’unità dello Stato e l’unica possibilità di 
sopravvivenza del suo Governo. Oltre a voler bloccare la corsa 
iraniana al nucleare e modificare l’equilibrio politico interno all’I-
ran, c’è da chiedersi se queste opzioni siano nelle sue possibilità. 

Inoltre, mentre il primo scopo (il nucleare iraniano) è nelle sue e 
nelle nostre legittime preoccupazioni, il secondo (la fine del regi-
me teocratico) va oltre il diritto internazionale.

In ogni caso a Gaza la popolazione palestinese continua a 
morire inutilmente in una guerra che Netanyahu non ha vin-
to contro Hamas.

Coerente ed equilibrata la posizione del papa e della 
Santa Sede. Ha detto Leone XIV: «In un momento così delica-
to, desidero rinnovare un appello alla responsabilità e alla 
ragione. L’impegno per costruire un mondo più sicuro e libe-
ro dalla minaccia nucleare va perseguito attraverso un in-
contro rispettoso e un dialogo sincero per edificare una pace 
duratura, fondata sulla giustizia, sulla fraternità e sul bene 
comune». Per il papa «nessuno dovrebbe mai minacciare l’e-
sistenza dell’altro. È dovere di tutti i paesi sostenere la causa 
della pace, avviando cammini di riconciliazione e favorendo 
soluzioni che garantiscano sicurezza e dignità per tutti!».

 
G. B.

I s r a e l e  –  I r a n
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–  Lo abbiamo visto anche in occa-
sione della morte e dei funerali di papa 
Francesco: c’è stato come un ritardo co-
gnitivo, diplomatico, forse per volere 
rimarcare alcune posizioni dello Stato 
di Israele non collimanti con quelle del-
la Santa Sede; tuttavia, mi permetto di 
dire, questa è stata un’errata valuta-
zione politica di quello che stava succe-
dendo – anche a livello simbolico – sul 
piano internazionale.

«A me sembra che la diplomazia 
sia una delle cose che sta morendo. 
Anche la diplomazia è, come le paro-
le, una delle vittime di questa situazio-
ne, non dico di guerra, perché la guer-
ra sottintende due eserciti che si con-
trappongono.

L’abbiamo visto con Trump che 
umilia Zelensky: è come se le regole 
diplomatiche non contassero più nien-
te, come se il diritto internazionale non 

contasse più niente; si possono arresta-
re persone nelle acque internazionali 
come se fossero nelle acque d’Israele.

Le regole diplomatiche non seguite 
in occasione della morte di papa Fran-
cesco si sono rivelate assolutamente ve-
tuste di fronte a quello che succedeva: 
questo è il tipico modo di procedere del 
Governo di Netanyahu e dei fanatici 
messianici. Non hanno nessuna regola, 
né democratica né di altro genere; non 
hanno la minima idea di che cosa sia la 
diplomazia, il diritto; sono completa-
mente fuori controllo, forse per il fatto 
di avere avuto per la prima volta il po-
tere. Sono pericolosissimi».

–  I coloni sono quindi un’arma po-
tente all’interno della strategia di deco-
struzione del diritto e della democrazia.

«Certo, ai coloni illegali secondo il 
diritto internazionale, che vengono le-
galizzati, esaltati (ormai da anni) e 

mantenuti, viene anzi concessa la pos-
sibilità di aprire continuamente nuove 
colonie. Ma essi sono e non da oggi uno 
Stato dentro lo Stato. Ricordo i primi 
tempi in cui andavo in Israele vent’an-
ni, trent’anni fa: in effetti, bastava guar-
darle, tutte circondate da filo spinato, 
armate e in grado di mandare via 
chiunque si avvicinasse. Già allora era-
no un piccolo Stato dentro lo Stato.

Oggi c’è un’assonanza tra questa 
situazione e la rottura delle regole che 
sta attuando Trump, quando vieta a 
cittadini normali di paesi estranei, di 
andare negli Stati Uniti: è una rottura 
delle regole tradizionali. La stessa co-
sa sta succedendo da tempo in Israele: 
però ormai hanno il potere nelle loro 
mani e tutta l’intenzione di usarlo».

 
a cura di

Gianfranco Brunelli

Il discorso e le domande

L’1 giugno il presidente della Repubblica Sergio Mat-
tarella ha tenuto un breve quanto qualificante di-
scorso al concerto in onore del corpo diplomatico 

accreditato presso lo Stato italiano. Accanto alle musiche, la 
festa della Repubblica è stata accompagnata dalle parole.

Le più incisive sono state riservate a quanto sta avvenen-
do nella Striscia di Gaza, dramma innescato dal «sanguinoso 
attacco di Hamas» e dalla presenza di ostaggi «odiosamente 
rapiti e ancora trattenuti che vanno immediatamente libera-
ti». Si impone – afferma Mattarella – un immediato cessate il 
fuoco, in quanto è inaccettabile «il rifiuto di applicare il dirit-
to umanitario».

È indispensabile la ripresa di una piena assistenza uma-
nitaria. «Che venga ridotta alla fame un’intera popolazione, 
dai bambini agli anziani, è disumano». È grave «l’erosione di 
territori attribuiti all’Autorità nazionale palestinese. I palesti-
nesi hanno il diritto al loro focolare entro confini certi». Que-
sta prospettiva, al pari della sicurezza d’Israele, «appaiono 
gravemente minacciate dalla semina di sofferenza e di ran-
core prodotta da quanto sta accadendo». Va aggiunta anche 
la preoccupazione «per le manifestazioni di antisemitismo 
che si riaffacciano nel mondo».

L’importante dichiarazione, a un tempo netta ed equili-
brata, suscita due interrogativi, uno interno al testo, l’altro 
esterno. Il primo si riferisce all’uso del termine «focolare». 
Sorgono due ipotesi, una remota e inerziale, l’altra perplessa 
e attuale. La Dichiarazione Balfour del 1917 affermava che il 
Governo di sua maestà britannica vedeva con favore la crea-

zione di una «national home» ebraica in Palestina. Gli ebrei 
costituivano allora un’esigua minoranza della popolazione. 
Agli altri, definiti dal documento semplicemente «non ebrei», 
venivano garantiti diritti «civili e religiosi» ma non nazionali.

L’espressione «national home», che non equivale a Stato, 
venne resa in italiano con «focolare nazionale», formulazione 
da allora sempre ripetuta. Mattarella si è dunque solo confor-
mato a un uso ormai anacronistico, limitandosi ad estendere 
il riferimento anche alla componente palestinese?

O, al contrario, il ricorso alla desueta parola «focolare» sta a 
significare che la situazione attuale è tanto compromessa da 
consegnare alla sola retorica politica l’espressione ricorrente 
«due popoli, due Stati»? In questo caso, sotto il velo dell’arcaici-
tà, ci sarebbe il suggerimento di cercare vie, nuove e ardue, per 
stabilire qualche forma di convivenza in grado di porre fine sia 
allo scontro sia all’«erosione» israeliana dei territori cisgiordani.

La domanda esterna si chiede perché l’Unione delle co-
munità ebraiche italiane non abbia colto l’occasione per 
esprimere un suo pubblico assenso al discorso istituzionale 
del capo dello Stato. La festa della Repubblica accomuna tut-
ti; gli ebrei italiani si riconoscono nei valori costituzionali con-
tenuti nel discorso. Una qualche forma d’adesione ufficiale 
alla linea espressa dal presidente della Repubblica sarebbe 
stata dotata di una vasta eco mediatica e avrebbe contribuito 
a disinnescare, sia pure parzialmente, «le manifestazioni di 
antisemitismo che si riaffacciano» nel nostro paese.

 
Piero Stefani

I ta l i a  –  S e r g i o  M at ta r e l l a


