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Il racconto è noto. Quanto lo precede è meno conosciuto, 
anzi largamente inconoscibile. Alle spalle del venire alla 
luce di Siddhattha (in lingua pali; in sanscrito, Siddharta) 

c’è un lungo ciclo di nascite e morti. Solo in virtù dei meriti 
accumulati nelle esistenze precedenti, il futuro Buddha nac-
que infine a Kapilavatthu, capitale di un piccolo principato 
aristocratico ai piedi dell’Himalaya. Siamo nel VI secolo 
a.C. Il nome che gli fu imposto significa: «Colui che ha rag-
giunto lo scopo»; il suo patronimico era Gotama.

Siddhattha ricevette un’educazione conforme al suo rango 
di nobile guerriero. Venne istruito nel leggere e nello scrivere, 
nelle arti marziali, nella lotta, nella musica e nel canto; imparò 
a cavalcare elefanti e cavalli e a guidare carri. Della propria 
abilità nel tiro con l’arco e nel gioco dei dadi diede prova a se-
dici anni per ottenere in sposa la cugina Yasodhara, la quale 
solo dopo tredici anni gli avrebbe dato un figlio: Rahula.

Il padre Suddhodana, volendo Siddhattha come suo ere-
de, cercò di contrastare la profezia, ricevuta al momento 
della nascita del figlio, che prevedeva per quest’ultimo il rag-
giungimento della perfetta illuminazione. Fatica vana, è im-
possibile opporsi al volere degli dèi. Un giorno Siddhattha è 
preso dal desiderio (instillato dagli dèi) di uscire nel parco e 
qui s’imbatte in tre simbolici, successivi incontri: un vecchio 
prostrato dagli anni, una persona gravemente ammalata e un 
cadavere.

Interrogò il cocchiere e solo allora sembrò prendere co-
scienza che la decadenza fisica, la malattia e la sofferenza 
rappresentano un destino comune ai viventi, tutti destinati, 
prima o poi, ad andare incontro alla morte. Il turbamento da 
lui provato fu prodromo al «grande abbandono».

Il padre colse l’inquietudine del figlio e aumentò la sorve-
glianza per impedirgli di uscire. Non ci riuscì. Il quarto incon-
tro fu con un eremita mendicante di cui il cocchiere esaltò la 
perfetta vita ascetica. La notte successiva, Siddhattha abban-
donò definitivamente il palazzo per intraprendere la via che 
lo avrebbe condotto a diventare il Buddha, l’illuminato.

Dal buddhismo al cristianesimo
Chi accredita di valore storico la vicenda di Mosè, la col-

loca, in genere, nella prima metà del XIII secolo a.C., dun-
que in un’epoca in cui il futuro Buddha era ancora preso 
nelle spire di precedenti cicli di rinascite. L’inizio della storia 

richiama vari «miti di esposizione» di eroi, primo fra tutti 
quella di Sargon d’Accad (circa alla metà del III millennio).

Secondo il libro dell’Esodo, il bimbo venne alla luce 
quando un decreto del faraone imponeva di uccidere ogni 
neonato ebreo. Per salvarlo da morte, il bimbo fu deposto in 
una piccola arca (in ebraico tevah, come quella di Noè) spal-
mata di bitume ed esposta tra i canneti del Nilo. La figlia del 
faraone, scesa a fare il bagno, scorse il cestello, l’aprì, vide la 
creaturina; comprese che era ebrea, si commosse e la salvò.

Allevato da una nutrice, che in realtà era sua madre, il 
bimbo ormai svezzato fu condotto alla figlia del faraone che 
lo chiamò Mosè, dicendo: «L’ho tratto dalle acque» (Es 2,10). 
Si tratta di un’etimologia popolare che maschera l’origine 
egizia di un nome che richiama quello di faraoni come Tut-
mosi o Amosi, privato però del riferimento a una divinità. 
Siamo davanti a un’onomastica dai due volti.

Il libro dell’Esodo avvolge molti anni nel silenzio (così co-
me i Vangeli faranno per la vita di Gesù a Nazaret). Dal can-
to loro gli Atti degli apostoli propongono una versione più 
dettagliata, affermando che «Mosè fu educato in tutta la sa-
pienza degli egiziani ed era potente in parole e opere» (At 
7,22). Giunto a quarant’anni, inizia un’altra storia.

Secondo il racconto biblico, per Mosè l’esistenza dei lavo-
ri forzati degli ebrei fu scoperta improvvisa. Di fronte alla 
prepotenza di un egiziano che colpiva un ebreo, il salvato 
dalle acque per opera della figlia del faraone avvertì in se 
stesso una fratellanza che lo rese vindice. Uccise l’egiziano e 
ne nascose il corpo nella sabbia. Il giorno dopo uscì di nuovo, 
questa volta osservò due ebrei litigare furiosamente tra loro. 
Intervenne verbalmente chiedendo a chi stava percuotendo 
l’altro ebreo perché lo facesse; la risposta fu tagliente: nessu-
no l’aveva costituito giudice tra loro, voleva forse uccidere di 
nuovo come aveva fatto con l’egiziano? Mosè si accorse che il 
suo omicidio era stato scoperto; il faraone aveva intenzione 
di metterlo a morte. Fuggì allora e raggiunse il territorio di 
Madian (cf. Es 2,11-15).

Mosè «cresce tra gli agi di un principe, ma quando, come 
un Siddharta semitico, esce dalla sua dimora dorata, vede 
inevitabilmente ciò che forse doveva essergli risparmiato».1 
Le due vicende hanno sia somiglianze sia differenze.

Il rampollo di una stirpe guerriera, cresciuto nel piacere 
e nell’addestramento delle arti marziali, nella sua prima 
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uscita scopre vecchiaia, sofferenza, morte e nella seconda 
l’ascetismo. Allora decide d’imboccare la via che lo condur-
rà a diventare capace d’insegnare le «quattro nobili verità» 
sulla sofferenza (dukkha), sull’origine della sofferenza, 
sull’estinzione della sofferenza e sulla via che conduce a 
quella estinzione.

Le uscite di Mosè rappresentano invece una specie d’anti-
cipazione tanto dello scontro frontale con il faraone e in se-
guito con Amalèk (cf. Es 17,8-16), quanto dei violenti contra-
sti intra-ebraici che avrebbero costellato i quarant’anni di 
cammino nel deserto. La Bibbia, attraverso le vicende di una 
delle sue figure simbolo, conferma d’essere un libro impasta-
to di violenza. 

La convinzione che il buddhismo sia una religione inte-
gralmente nonviolenta la si deve, in larga misura, a una certa 
percezione occidentale, frutto di una comprensione selettiva 
concentrata, da un lato, su aspetti filosofici-etici e sulla prati-
ca della meditazione e, dall’altro, propensa a trascurare varie 
componenti cerimoniali, dottrinali e socio-politiche.

Il fatto poi che il buddhismo possa essere impiegato come 
un’ideologia funzionale a nazionalismi violenti è comprova-
to pure da vicende recenti che in Sri Lanka e nel Myanmar 
hanno assunto dimensioni tragiche. Con tutto ciò, rimane 
vero che le due storie iniziali di Mosè e di Siddhattha sono 
contrassegnate da vettori per più aspetti antitetici: un rappre-
sentante di una stirpe guerriera s’incammina verso l’ascesi e 
l’illuminazione, mentre un figlio di un popolo oppresso, de-
stinato a vivere sempre in mezzo a contrasti esterni e interni, 
diventa omicida al fine di fare giustizia.

Un imperatore indiano
Asoka non è presentabile come sintesi delle due grandi figu-

re religiose di cui si è fin qui parlato. Tuttavia l’imperatore, che 
nel III secolo a.C. governò su quasi tutto il subcontinente india-
no, ci indica come bisogna agire quando, senza esserne sopraf-
fatti, si prende coscienza dell’immensità della violenza che si è 
contribuito a scatenare. Nei nostri anni è un esempio a cui 
molti potenti dovrebbero ispirarsi o che quanto meno dovreb-
bero conoscere.

Otto anni dopo la sua incoronazione, il re iniziò, nell’In-
dia sub-orientale, una cruenta campagna di conquista contro 
i kalinga. Dopo la vittoria, Asoka si rese conto del disastro e 
dell’orrore prodotti dalla guerra. Allora fece scrivere sulla 
pietra un editto nel quale proclamava: «…deportate cento-
cinquantamila persone; centomila furono uccise; molte cen-
tinaia di migliaia perirono (...) il re attende con fervore alla 
pratica della pietà (…) Tale è la penitenza del re caro agli dèi 
per aver sottomesso i kalinga: perché la conquista di un pae-
se indipendente è strage, morte, cattività di uomini; e ciò è 
fonte di pena e deplorazione per il re caro agli dèi».2

La sua conversione al buddhismo risalirebbe a quel perio-
do. Asoka, dopo aver trascorso più di un anno in una comu-
nità guidata da un anziano monaco, emanò una serie di 
editti con cui proibì la caccia e il ferimento di animali, favorì 
il vegetarismo, ridusse la gravità delle pene, concesse amni-
stie a prigionieri e condannati a morte, fece costruire ospeda-
li per uomini e animali, ostelli gratuiti per i pellegrini, sistemi 

d’irrigazione e traffico fluviale, e ordinò di piantare alberi 
lungo le strade per proteggere dal sole esseri umani e animali.

A oka s’impegnò intensamente a diffondere il buddhismo 
attivando molte missioni, edificando innumerevoli stupa e 
convocando un concilio con lo scopo di chiarire le discordan-
ze sorte tra i vari gruppi. Questa ferma adesione al buddhi-
smo, invece d’intaccarla, favorì la tolleranza religiosa del so-
vrano.

Nel dodicesimo editto si legge: «Chi dunque esalta la pro-
pria religione e denigra totalmente le altre per devozione alla 
propria religione e per glorificarla, agendo con tale eccesso fa 
danno alla propria religione».3 È un insegnamento che pur-
troppo sembra, in molte occasioni, conformarsi alla sorte del 
suo impero, sfaldatosi a causa della lotta tra i figli di A oka e 
chiusosi con l’assassinio dell’ultimo sovrano.

11   S. TarterS. Tarter, , La ferita dell’onnipotenza, La ferita dell’onnipotenza, Mimesis, Milano – Udine Mimesis, Milano – Udine 
2025, 293; cf. 2025, 293; cf. Regno-att. Regno-att. 8,2026,221.8,2026,221.

22  Editto n. 13, in   Editto n. 13, in Gli editti di Asoka, Gli editti di Asoka, a cura di G. Pugliese Caratelli, a cura di G. Pugliese Caratelli, 
Adelphi, Milano 2003, 66.Adelphi, Milano 2003, 66.

33  Editto n. 12, in   Editto n. 12, in Gli editti di Asoka,Gli editti di Asoka, 64. 64.


