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Fontamara

Oggi st direbbe che Fontamara di Ignazio Silone (San
Paolo, Cinisello Balsamo [MI] 1997) ¢ un libro divisivo.

Per alcuni ¢ datato perché a quasi un secolo di distanza
dai fatti narrati i cafoni protagonisti della storia ora sono
altri, qualitativamente diversi, soprattutto niente hanno a
che fare con la terra. Un libro a tesi con qualche errore
perché a primavera 1 cafoni sono analfabeti e in autunno
invece costruiscono un giornalino rivoluzionario, e che
giornalino.

Per altri invece ¢ un classico, dove 1 personaggi sono
archetipi, dove le dinamiche sono figura di quelle di ogg,
perché il potere ¢ sempre potere e quello fa, dominare i
poveri con la legge e 'inganno. E, soprattutto, la terra ¢
sempre terra. E anche ’acqua. Da cui tutto parte. E
I’acqua era tutto nel primo libro della Genest, dove nel
Paradiso terrestre 1 flumi sono quattro, era tutto nel 1929,
quando prende inizio Fontamara, ed ¢ tutto oggi, in
questi giorni in cui compulsiamo il meteo a cercare la
ploggia.

Il romanzo ¢ stato pubblicato nel 1933 in lingua
tedesca. Silone era in Svizzera, il fratello era morto in
prigione torturato dai fascisti appena un anno prima. La
storia ¢ ambientata nella Marsica, al confine fra I’Abruzzo
e 1l Lazio. Il nome del paese ¢ inventato ma sta dalle parti
dellago Fucino, prosciugato per fare spazio a ricche
colture di frumento che all’epoca erano in mano a grandi
proprietari e che i piccoli contadini continuavano a
sognare di poter un giorno possedere in ragione di una
giusta redistribuzione.

Tutto comincia con un inganno, 'ennesimo. Una sera
un forestiero arriva in paese e intercetta gli uomini raccolti
di ritorno dal lavoro e li induce a firmare dei fogli. Una
petizione, dice il forestiero, al nuovo Governo che
finalmente ascolta i cafoni. Soprattutto assicura che non
c’¢ niente da pagare. Niente da pagare ¢ la formula magica
per chi ¢ poverissimo e cosl 1 presenti uno a uno firmano e
poi il forestiero semplicemente aggiunge le firme di chi
manca ed ¢ gia andato a casa.

Nessuno sa bene che cosa ha firmato, ma la mattina
dopo 1l corso dell’unico ruscello che porta acqua alle aride
terre di Fontamara viene deviato verso le terre
dell’'Impresario appena nominato podesta, un parvenu del
regime fascista ormai ben assiso sulla cadrega di un potere
non piu cosi nuovo, ma che i cafoni di Fontamara
nemmeno Conoscono.

II resto ¢ uno scivolamento verso la catastrofe.
Qualsiasi cosa 1 cafoni facciano, pacifica, sgangherata,
meno pacifica, finisce in ulteriori inganni. Spinti da don
Circostanza, un eminente che ritenevano amico,
accettano che I’acqua sia suddivisa fra loro e il nuovo
padrone nella misura di due terzi e due terzi, e a chi non sa
la matematica puo sembrare cosa equa. Poi ancora
accettano che I'accordo non duri cinquant’anni come
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proposto dall'Impresario, ma diect lustri, come media don
Circostanza. Appunto.

Bisogna rileggerlo questo romanzo, ¢ un capolavoro di
come il potere manipoli I'ignoranza, che oggi ¢ forse meno
elementare, ma ignoranza rimane. Di faccende
economiche, fiscali, di rappresentanza politica e di
partecipazione sociale.

Poi, e anche prima, perché il racconto ne ¢ davvero
intriso, c¢’¢ il filo tenace, la trama fitta e pero
tremendamente sfilacciata della fede. I cafoni che vanno a
protestare per ’acqua lo fanno in nome di Dio. Rubare
I'acqua ¢ «un sacrilegio mai visto» (39). Quando vengono
cooptati dai fascisti per un’adunata ad Avezzano e devono
portare il gagliardetto, nemmeno capiscono che si tratta
delle bandiere nere col teschio e si portano appresso la
nobile insegna di san Rocco, prelevata dalla Chiesa, al
passaggio della quale le donne dei campi s’'inginocchiano
mentre 1 fascisti la deridono.

Il prete don Abbacchio ¢ un poveraccio, uomo di
potere e senza fede, 1l piu blasfemo di tutti 1 commensali
ubriachi che, con 1 cafoni alla porta che aspettano udienza,
silanciano in una surreale sfida sull’Onnipotente (51).

Ma la trama religiosa ¢ soprattutto nelle figure tragiche
di Berardo ed Elvira. Berardo ¢ un cafone senza terra, un
gigante buono intriso di senso della giustizia. Nipote di un
brigante, destinato a finire ammazzato come il nonno,
secondo la profezia della madre Maria Rosa. Elvira ¢ la
ragazza che lo ama. Nel momento in cui Berardo decide
per disperazione di cominciare a cercare il suo bene invece
del bene degli altri, e va a Roma per farsi assumere nelle
bonifiche dell’Agro Pontino, Elvira gli ricorda che lei ¢
dell’altro Berardo, quello che lotta contro I'ingiustizia, che
si ¢ iInnamorata.

E parte in pellegrinaggio verso il santuario della
Madonna della Libera e chiede alla Vergine
d’«intercedere per la salvezza di Berardo», in cambio della
sua stessa vita (201). Morira subito dopo, Elvira, di una
misteriosa malattia che la brucia. E intanto Berardo, a
Roma, viene arrestato per errore e sisacrifica per salvare
un oppositore del regime, che ¢ in cella con lui, e muore di
percosse e torture, esattamente come il fratello di Silone.

«FE Berardo si € salvato?» mormoro una donna, rivolta
alla madre a proposito del voto di Elvira. «Forse, rispose la
vecchia Maria Rosa. Nessuno puo sapere». «Strana
salvezza morire in carcere», disse I’altra sottovoce.
«Nessuno puo sapere, ripeté la madre». E le tocca ripeterlo
tre volte di fronte alle obiezioni della donna. «Forse la
salvezza di Berardo ¢ stata essere restituito al suo destino»
(201s).

Strana salvezza morire in carcere. E anche morire in
croce, di sicuro.

Un romanzo bellissimo, eterno nella semplicita delle
dinamiche umane che racconta.
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