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Un prete investigatore? Di sicuro piace. Il Don Matteo 
simpatico, marpione, allegro, pensoso, umanissimo, 
impersonato da Terence Hill, 13 stagioni televisive, 94% di 
gradimento fra gli utenti Google che lo hanno visto. Il 
reverendo Sidney Chambers di Grantchester, bello come 
un dio greco, sorriso assassino, passionale, onesto, 
eccessivo, per ora 5 stagioni ma noi fan siamo in 
minacciosa attesa, 92% di gradimento. Il detective 
Murdoch dei Misteri di Murdoch, 15 stagioni, 95% di 
gradimento.

Non è un prete? Non formalmente, ma di sicuro più 
degli altri due messi insieme, e i temi religiosi sono più 
onnipresenti dei temi criminali, nei suoi casi. E poi, anzi 
prima, stavolta in versione libresca, il successo cosmico di 
Guglielmo da Baskerville, saggio, coltissimo, gesuitico 
prima che lo si potesse dire, politico, diplomatico. E se Il 
nome della rosa di Umberto Eco non lo si può mettere nella 
conta perché si parla di un capolavoro che trascende i 
generi, allora Fratello Cadfael di Ellis Peters, 20 romanzi e 
un po’ di racconti, e prima, molto prima, Padre Brown, di 
Gilbert Keith Chesterton, anche questo diventato due 
volte film e poi altre due volte serie televisiva, l’ultima nel 
2013, a testimoniare la fortuna e la modernità del 
personaggio.

L’innocenza di padre Brown (Città Armoniosa, Reggio 
Emilia 1981) è la prima delle 5 raccolte che Chesterton ha 
dedicato al suo piccolo prete cattolico che troviamo, 
racconto dopo racconto, ora in uno ora nell’altro villaggio 
della campagna inglese, capace di ricostruire contorte 
sequenze assassine e ancora più attorcigliati percorsi 
dell’animo umano. Fu pubblicata nel 1914, quando 
Chesterton era ancora anglicano, si convertirà nel 1922, 
ma già curioso di cattolicesimo.

L’esordio è tutto interno al mondo cattolico. Nel 
racconto La croce azzurra padre Brown lo troviamo sul 
treno che da un villaggio della contea di Essex va a Londra 
nei giorni del Congresso eucaristico. Deve trattarsi di 
quello del 1908, anche se non viene detto. Con lui, salito ad 
Harwick dopo aver lasciato il battello, troviamo l’ispettore 
Valentin, il capo della polizia parigina e il più grande 
investigatore del mondo, e anche il criminale Flambeau, 
ladro professionista, quantunque non particolarmente 
cruento o dissipato, come ci viene spiegato subito.

La caratteristica sorprendente di Flambeau è che è 
altissimo, un metro e novanta se facciamo bene i calcoli. 
Difficile misura per un ladro che deve mirare a un certo 
nascondimento per badare ai propri affari. Mentre la 
caratteristica principe di padre Brown è di essere piccolo di 
statura, modesto di aspetto, trascurato nel vestire, e non 
particolarmente intelligente nell’espressione. Un viso 
tondo, un grande ombrello, tonaca d’obbligo vista l’epoca.

Si può pensare che i tre rappresentino le maschere fisse 
della serie, un gioco ben caratterizzato fin dalle prime 

pagine, ma invece no. Lo sapremo presto. L’ispettore 
Valentin muore presto e Flambeau diventa buono, sì, 
proprio buono. Padre Brown lo convince a lasciare il 
crimine e a diventare investigatore. Il suo nome è Hercule 
(cf. 203) e se questo nome ci ricorda un altro investigatore 
belga con i baffi siamo autorizzati a cercare legami, ma 
un’altra volta.

Padre Brown inciampa nei suoi casi, non li cerca: «C’è 
nel mondo un’antica e ribelle Demagoga che irrompe negli 
ambienti più raffinati e esclusivi con la terribile notizia che 
tutti gli uomini sono fratelli; e dovunque passasse quella 
terribile livellatrice sul suo pallido cavallo, era compito di 
padre Brown seguirla» (63). La morte e l’intelligenza sono 
protagoniste delle storie. Non la perversione e la malvagità, 
che ci sono qua e là, ma escono sconfitte ogni volta, anche 
se non del tutto e non per sempre, come è normale che 
capiti qui sulla terra.

È teologia, tanta tantissima teologia. Il più delle volte i 
primi accusati dei delitti sono innocenti, vittime di 
un’apparenza di verità che è menzogna e padre Brown 
insegue i veri assassini innanzi tutto per ripristinare la 
verità, quella possibile, e quel tanto di giustizia che il nostro 
mondo consente. C’è anche una quantità imponente di 
stereotipi tranquillamente quadernati: gli ebrei da 
derubare (cf. 83), «la selvaggia lealtà siciliana» (176), la 
Chiesa cattolica «sposata al buonsenso» (67, ma forse non è 
uno stereotipo), e c’è un sereno disincanto sulle faccende 
del mondo, che troveranno giustizia solo nell’aldilà: «Qui 
non vediamo il disegno dalla parte giusta. Le cose che 
capitano qui non sembrano avere significato. Lo hanno 
altrove. Altrove la punizione cadrà sul vero colpevole: qui 
sembra spesso sbagliare persona» (169).

E ci sono tratti di modernità folgoranti. La «sola 
malattia spirituale» è «credere di essere veramente sani» 
(204). Non si può leggere la Bibbia cercando conferma a 
quel che si crede già, ma padre Brown lo dice molto 
meglio: «Quando capirà la gente che è inutile leggere la 
propria Bibbia se non si legge anche la Bibbia degli altri? 
Un tipografo legge la Bibbia in cerca di errori di stampa. 
Un mormone legge la Bibbia e vi trova la poligamia» (234).

Ma intanto si deve arginare il male e padre Brown alla 
fine è il più razionale degli uomini proprio in quanto uomo 
di fede che non rinnega niente di quel che il raziocinio gli 
può dire.

Non finisce sempre bene, proprio no. Valentin muore 
suicida. Impensabile. Si era pronti a vederli duellare per 
altri 20, 100 racconti. Ma invece no. C’è da dire che era 
ateo dichiarato e nel mondo di Chesterton questo significa, 
eccome. Già il vivere è difficile per chi crede: «Tutta la 
scienza, anche la scienza divina, è una sublime storia gialla. 
Solo che non è impostata per rivelare perché un uomo sia 
morto, ma il segreto più oscuro del perché egli viva» (in The 
Thing: Why I am a Catholic, 1929).
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