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Mariapia Veladiano

Che cos’e la fede cristiana?

Quando si scrive di Flannery O’Connor si
comincia e si continua e poti si finisce con ampie
citazioni di Flannery O’Connor stessa, come se di lei
potesse parlare solo lei. Una figura per cui mancano
categorie e bisogna accogliere quelle con cui lei si
consegna, ranchant e libera fino all'impertinenza:
«Vedo le cose dal punto di vista dell’ortodossia
cristiana. Questo significa che per me il significato
della vita ¢ accentrato nella nostra redenzione
attraverso Cristo e quello che vedo nel mondo lo vedo
in rapporto a questo». Nel suo Diario, a poco piu che
vent’anni pregava Dio affinché 1 principi cristiani
permeassero la sua scrittura (cf. Regno-att.
10,2016,295).

E raro trovare professioni di poetica cosi
determinate e allora vien naturale cercare nelle sue
narrazioni (poche, due romanzi e una manciata di
racconti) qualcosa d’intimamente militante, un storia
in cui pur nella congestione delle azioni e dei gesti e
degli eventi alla fine il male non sia I'ultima parola.
Perché, vien da dire, ¢ questa la fede cristiana, giusto?
Che il male non ¢ 'ultima parola.

Cosi seguiamo Hazel Motes, il protagonista de La
saggezza nel sangue (Garzanti, Milano 2010) appena
rilasciato dall’esercito, mentre viaggia in treno verso
Taulkinham, cittadina che alla fine del romanzo ci ¢
entrata dentro come una pece che incolla i piedi ai
marciapiedi e la fatica di percorrerli dice tutta
lassurdita di tentare di vivere.

Eppure Hazel li percorre e di volta in volta sceglie
le persone e le situazioni che gli arrivano incontro e
cosl s’accompagna a un’orribile prostituta il cui
indirizzo ha visto per caso nel bagno della stazione,
accolto in casa sua, e pol insegue un predicatore finto
cieco che chiede I’elemosina e lascia che la sua figlia
quasi bambina si infili nel suo letto, e acquista
un’automobile che vede come materiale promessa di
arrivare dritto esattamente ovunque, lancia la sua
predicazione della Chiesa della verita senza Gesu
Cristo crocefisso dal tetto di questa automobile
aspettando 1 proseliti all’'uscita delle sale
cinematografiche, distratti luoghi di missione che la
modernita gli concede, incrocia il giovane Enoch
guardiano dello zoo, segreto adoratore di una
mummia di omuncolo custodita in una teca precaria
del museo, sicuro come Hazel, sicuro di una missione
da compiere, forte di una saggezza che gli da il suo
sangue perché «aveva il sangue che la sapeva lunga»
(69).

C’¢ da dire che ci si dimentica subito di cercare
tracce di principi cristiani perché le non-avventure di
Hazel sono cosi bizzarre che pagina dopo pagina le si
insegue trascinati senza pensieri e senza quasi attese,

IL REGNO - ATTUALITA 10/2018

portati solo a vedere dove va a finire. E finisce che
Hazel uccidera 'uomo che aveva trasformato in
businessil suo sincero predicare dal tetto dell’auto.
Falso nell’assurdo vestito azzurro che aveva copiato
da Hazel, e nel predicare funzionale solo a truffare gli
ascoltatori. Lo investira con I’auto sacramento di
salvezza, con determinazione, passando e ripassando
sul suo corpo.

Tutto cio che di esplicitamente religioso troviamo
nel libro ¢ tremendo e insopportabile. Il religioso si
sottrae completamente al racconto e lascia esistere un
mondo che si agita violento o miserabile senza che
niente, ciascuno si agita truffaldino o sincero per
arrivare alla fine di una giornata senza promessa.

Ma quando Hazel Motes uccide il profeta
impostore che aveva sfruttato commercialmente la sua
autentica furia predicatoria e ci sembra un mostro,
allora viene in mente il suo incontro, nelle prime
pagine del romanzo, con ’orribile signora Wally Bee
Hitchcock che, seduta di fronte a lui nello spazio
angusto del compartimento a cuccette, lo soffoca di
ovvieta infilate in sequenza feroce: le prime luci della
sera sono «il momento piu carino» del giorno (11); «il
tetto natio ¢ il paradiso in terra» (13) e siamo sicuri che
¢ quella signora sicuramente devota e perbene a cui
Hazel Motes dice «sicuramente si crede d’esser stata
redenta» il vero mostro.

Una vita di devozioni, sacre riunioni, quelle giuste
non una di piu, e niente nessun pensiero e nessuna
azione ¢ stata redenta, ¢ diventata libera. Divina e
quindi libera. E insieme a lei migliaia di cristiani che
hanno pensieri banali disseminati in copia conforme a
quelli di tutti, intorno.

In che cosa ¢ cristiano questo romanzo di Flannery
O’Connor? Ce lo dobbiamo chiedere perché lei
questo voleva scrivere, romanzi cristiani. Forse nella
perfetta operazione di lasciare intatto il mistero di un
mondo che in nessuna sua parte appare redento. Gesu
nasce e gli innocenti sono passati di spada dagli
uomini di Erode. La notizia non ¢ che il male ¢ finito.
Il mondo ¢ quello che ¢. Non si crede e allora la
propria vita viene consolata.

Non si crede sperando che la propria vita venga
consolata. Non si crede per eliminare il male dal
mondo. Si crede e la vita ¢ quella che ¢, piena di
oscurita, non senso, violenza. Credere non apre la
porta del paradiso in terra. Si ¢ cristiani proprio
malgrado, incollati a Cristo. Come Hazel Motes che
passa le giornate ¢ le notti inseparabile dal Cristo che
deve continuamente chiamare in causa nel suo
ossessivo predicare la Chiesa della verita senza Gesu
Ciristo crocefisso, Chiesa nemmeno nominabile senza
Cristo nel nome.

294



