Piero Stefani

Solitudine e legami

Bibbia, mito platonico,

fede vissuta

1 ¢ un’espressione proverbiale tanto comune da esse-

re persino un poco triviale: «Sono solo come un ca-

ne». A coloro che conoscono Leopardi, forse verra in
mente anche il passero solitario. Non ¢ la stessa cosa. Al vola-
tile, infatti, non si applicherebbe mai la definizione che lo
qualifica amico dell’'uomo. Il cane ¢ ’animale che rende piu
manifesto il suo patire la solitudine, non gia quello che ¢ piu
solo. Lo fa anche perché capace di legami tanto intensi con
gli esseri umani che noi, in un certo senso, ci identifichiamo
con lui.

Lo facciamo soprattutto quando viviamo una solitudine
imputabile a coloro che, senza giustificazione, ci hanno ab-
bandonato, o piu semplicemente piantato in asso. Essere soli
come un cane ¢ frutto di azioni di cui non si comprendono le
ragioni. In certi casi, pero, il paragone viene svuotato dall’in-
terno. Esistono solitudini che incontrano una presenza invisi-
bile agli occhi dei piu. Per trovarle non ¢ obbligatorio rivol-
gersi al mistici, né guardare agli eremi.

Firenze, una domenica mattina invernale, sul presto.
Strada semideserta, qualche raro passante nella fioca luce di
una giornata che sta schiudendosi all’insegna del grigio. Sot-
to il portico della SS. Annunziata c¢’¢ Michele, un romeno
sulla quarantina, chiede I’elemosina. Dice d’aver lavorato
con orari lunghissimi, paga scarsa e incerta; poi ¢ finita anche
questa risorsa. Ha dormito per 8 anni sotto un portico. Ri-
corda quando, a Natale, gli veniva portato un panettone; le
superficiali buone intenzioni ignoravano il carico di risonan-
ze scatenate in chi era privo di casa. D1 fronte a quel dono, le
lacrime erano piu consone del sorriso.

Ora Michele ha un tetto. L'interlocutore gli chiede se ¢
solo. II suo intento ¢ unicamente di sapere se condivide o
meno la stanza con qualche altra persona, o se, magari, ha
con sé la famiglia. La risposta ¢ inattesa: «Non sono mai solo,
perché il Signore ¢ sempre con me». L’ascoltatore non dubi-
ta della sincerita della risposta, la raccoglie nel silenzio del
cuore ¢ ha conferma che la fede abita in territori piu profondi
di quelli raggiungibili dalla psicologia.

Con Michele si limita a precisare il senso della sua iniziale
domanda. Apprende che la moglie, i due figli e la vecchia
madre risiedono ancora in Romania. Gli da qualche soldo, lo
saluta. Dice tra sé che anche se, come probabile, in vita sua
non lo rivedra pit, ’ha comunque incontrato.
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Si permette di capovolgere un detto evangelico. Tutte le
volte che avete dato o non dato da mangiare, da bere, da ve-
stire (...) Pavete fatto a me, dice il Figlio dell'uomo (cf. Mt
25,31-46); o non piuttosto avete ricevuto me da loro? Forse si
potrebbe aggiungere al Vangelo questo versetto: sono con te
perché sono con lui.

L'altro da sé

La Bibbia non ¢ un testo spirituale. Non lo ¢ perché il
suo vettore piu rilevante non va dalle creature a Dio; il suo
percorso peculiare va dal Signore all’opera delle sue mani.
Non a caso, le sue pagine iniziali non sostengono che la soli-
tudine umana sia vinta dalla presenza di Dio.

L’andamento ¢ diverso: ¢ il giudizio del Signore Dio a
dichiarare non buono che 'uomo sia solo. Siamo nel secon-
do racconto della creazione (cf. Gen 2,4-25). Il primo ¢
contraddistinto dal ritornello ki fov «e Dio vide che era cosa
buona» (Gen 1,4.10.12.18.21.25). Nel secondo il Dio, pla-
smatore e animatore dell’essere umano maschile, afferma
invece che non ¢ bene (lo tov) che 'uomo sia solo (Gen 2,18).

Nel racconto ¢ dunque il Signore stesso a giudicare non
ancora pienamente riuscita la propria creazione; il compia-
cimento lascia posto alla constatazione di una mancanza. Il
primo tentativo divino per far si che I’essere umano viva
all’insegna dell’incontro ¢ di plasmare gli animali. Non ba-
sto neppure questo. Per giungere al compimento occorreva
privare 'uomo di una parte del suo corpo perché da esso
fosse formata la donna. Solo allora la solitudine fu vinta:
«Questa volta ¢ ossa delle mie ossa, carne della mia carne»
(Gen 2,23).

C’era solo lui, tuttavia all’'uomo non € messa in bocca
alcuna lamentela. Egli non patisce la solitudine. Per accor-
gersi di quanto ci manca occorre un confronto con I’altro da
s¢. Se al mondo ci fossero solo poveri, nessuno di loro s’ac-
corgerebbe di esserlo. Ela presenza dei ricchi a rendere po-
veri i poveri. E Pesistenza dei sani a rendere malati i malati,
e cosl via.

All’inizio 'uomo non sapeva che cosa gli mancasse. Uni-
camente quando ha avuto 'esperienza dell’altro da sé — o
meglio dell’altra da sé —ha scoperto lo spessore della passata
privazione. Il mito dell'uomo a cui Dio fa capire la sua pri-
mordiale solitudine indica, in chiave antropologica, una
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prospettiva orientata in senso opposto a quella secondo la
quale ’amore (eros) sta nel tentativo di raggiungere quanto
si era perduto.

E I'incontro, spesso inatteso, con l’altra persona a svela-
re la componente mancante di quel che contraddistingueva
la nostra vita precedente. E I'occhio di Dio a rivelare I'in-
completezza di quanto da lui fatto. Avviene cosi gia nell’or-
dine della creazione; a maggior ragione, cio ha luogo nel-
I’ambito della promessa che riempie 1 cuori dei fedeli di at-
tese considerate dalla ragione umana tanto inattendibili
quanto irrealizzabili.

La pienezza ¢ nell’avvenire, non alle nostre spalle.

Mito platonico e racconto biblico

La morte di una persona induce a ripercorrerne la vita.
Possono essere incontri, affetti, azioni, opere, scritti. E avve-
nuto cosl anche per la scomparsa di Benedetto XVI. La sua
dipartita ¢ stata occasione per ritornare su alcuni dei suoi
molti testi.

Tra essi vi ¢ la prima enciclica: Deus caritas est (25 di-
cembre 2003). Il suo 11° paragrafo si occupa del nostro te-
ma. Lo affronta pero in una prospettiva capovolta rispetto a
quella ora indicata. Ratzinger sostiene che la prima novita
della fede biblica ¢ 'immagine di Dio da essa fornita; la se-
conda, strettamente connessa alla precedente, ¢ 'immagine
dell'uomo.

A questo punto Ienciclica ripercorre la vicenda che con-
duce alla comparsa della donna. Poi Benedetto XVI aggiun-
ge: «E possibile vedere sullo sfondo di questo racconto conce-
zioni quali appaiono, per esempio, anche nel mito riferito da
Platone, secondo cui I'nvomo originariamente era sferico,
perché completo in sé stesso e autosufficiente. Ma, come pu-
nizione per la sua superbia, venne da Zeus dimezzato, cosi
che ora sempre anela all’altra sua meta ed ¢ in cammino ver-
so di essa per ritrovare la sua interezza (cf. Il Convito, XIV-
XV, 189¢-192d). Nel racconto biblico non si parla di puni-
zione; I'idea pero che I'vomo sia in qualche modo incom-
pleto, costituzionalmente in cammino per trovare nell’altro
la parte integrante per la sua interezza, I'idea cioe che egli
solo nella comunione con I’altro sesso possa diventare
“completo”, ¢ senz’altro presente».

Secondo Benedetto XVI la ricerca della completezza co-
stituirebbe il tratto accomunante tra i due racconti. Si tratta
di un abbaglio che rende simili visioni alternative. In Platone
si prospetta I’assorbimento della diversita nell’unita; nella
Genesi, di contro, s’afferma I'inedita creazione di un’alterita
che nell’incontro rivela, a un tempo, l'attuale pienezza e la
precedente solitudine. In un mito si va alla ricerca di quanto
si era perduto, nell’altro si procede verso I'inedito.

Trovare ci0 che si ¢ perduto ¢ assai diverso dall'incontra-
re chinon si ¢ mai conosciuto. In questa luce conviene rileva-
re che la linfa del mito platonico ¢ strutturalmente omoses-
suale, la sua direzione comporta, infatti, il ritorno all’omoge-
neo. Nel testo del Convito si parla, non a caso, di tre specie di
umanita originaria: maschio-maschio, femmina-femmina;
maschio-femmina; ognuna delle quali, una volta scissa, va
alla ricerca della propria meta.
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Quali che siano le modalita pratiche della vita sessuale,
si puo senz’altro affermare che nell’eros platonico il pri-
mato nell’amore ¢ modellato sull’«omo» e non gia sul-
I’«etero». La solitudine ¢ una perdita, non gia un punto di
partenza. I’idea di completamento come ritorno all’unita
primordiale fa prevalere omogeneita e fusione su differen-
za e relazione.

«Per questo 'uomo lascera [alla lettera “abbandonera”]
suo padre e sua madre e si unira a sua moglie [alla lettera
“alla sua donna”], e 1 due saranno un’unica carne» (Gen
2,24). 1l versetto trova una sua applicazione nella halakah
(norma) ebraica in base alla quale I’obbligo di sposarsi grava
sul maschio e non sulla femmina, la quale deve solo attende-
re che le venga rivolta la proposta di matrimonio.

In prospettiva antropologica, il discorso manifesta pero
un’articolazione differente. Per incontrare radicalmente I’al-
tra persona, I’essere umano deve staccarsi dalla propria origi-
ne (simboleggiata dai genitori). Vale a dire, ha bisogno di
avere esperienza della propria solitudine. Anzi, piu esatta-
mente, deve acquistare la consapevolezza che ¢ stato I'incon-
tro a svelargli lo spessore della sua precedente solitudine.

Rubando un verso a Borges si puod affermare: «Contano
ilegami», quelli costruiti ancor piu di quelli ereditati.
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