Venerdì notte, poco prima delle dieci. Veglia di preghiera del Congresso dei laici. Uno scenario essenziale, spoglio. Oscurità. Solo un paio di luci, per il cero pasquale e l’evangeliario. Presiede il ministro vaticano Kevin Farrell. Dopo l’ascolto della lettura in cui Gesù invita i suoi discepoli a dare sapore e luce alla terra, seguono le poche parole del prefetto del Dicastero per i laici e la musica per meditare. Silenzio. Carlos García de Andoin prende posizione davanti a un leggio.