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Il maestro chassidico più fuori dagli schemi fu il reb Mena-
chem Mendl di Kotzk (detto il Kotzker). Per la sua familiari-
tà con il timore e il tremore, Abraham Joshua Heschel lo pa-

ragonò a Kierkegaard.1 Una volta il rebbe chiese a un suo segua-
ce se avesse mai visto un lupo e si sentì rispondere in modo affer-
mativo. Allora gli domandò se avesse avuto timore. Di nuovo ri-
suonò un «sì». «Ma in quel momento hai pensato di avere timo-
re?». «No» rispose «ho avuto soltanto timore». «Così» disse il 
rebbe «si deve fare con il timore di Dio».2 Si tratta di un timore 
che non conosce la paura: per questa ragione è combattivo.

Era mezzanotte di una sera di veglia. Nella sala alcuni 
chassidim stavano studiando con fervore, altri lottavano con il 
sonno. All’improvviso la porta si spalancò ed entrò il Kotzker 
che chiese loro se ci fosse mai un volto in grado si sfidare 
l’Onnipotente: chi può mai osare di confrontarsi con Dio? I 
discepoli rimasero sconcertati. Allora reb Mendl proseguì: 
«Sapete quel che voglio? Ecco quello che voglio. Che il cielo e la 
terra vadano pure in pezzi, ma che l’uomo si rifiuti di arrendersi». 
In un’altra occasione esclamò: «Il cuore potrà anche scoppiare, 
la schiena piegarsi, cielo e terra andare in pezzi, ma l’uomo 
dovrà stare fermo e non capitolare».3 Siamo di fronte a un 
timore privo di paura.

Anche la Bibbia conosce la differenza tra l’esperienza del 
timore e quella di sapere di aver paura. In questo secondo caso 
non si ha solo a che fare con una possibilità negativa avvertita 
prossima e soverchiante; la paura può trasformarsi anche in 
stato d’animo che sollecita le facoltà mentali a intervenire per 
scongiurare l’incombente pericolo. La persona che si sa timorosa 
è prudente e progettante.

Sul piano sia collettivo sia individuale la paura, più volte, 
induce a cercare di tenere sotto controllo possibili e infausti 
eventi futuri. È una onesta dimensione laica che si trasforma in 
un atteggiamento disonestamente religioso quando si mettono 
in campo pratiche e atteggiamenti devoti volti a ingraziarsi un 
Dio ritenuto minaccioso. Si tratta, inutile sottolinearlo, di un 
comportamento strumentale e, in fondo, idolatrico che ritiene di 
potersi servire di Dio.

Giacobbe lotta  e  ha paura
Una pagina della Genesi, nota perché misteriosa, sembra 

suggerirci la differenza tra il pensiero della paura e un coraggioso 
timore. Per comprenderlo occorre inserire la lotta di Giacobbe 

con l’angelo nel contesto che le è proprio (cf. Gen 32,4-33,17). 
L’ingannatore è in procinto d’incontrare Esaù, il fratello 
ingannato. Giacobbe proviene da una terra straniera in cui la 
sua astuzia più che il suo lavoro l’hanno reso ricco a spese dello 
zio Làbano. Mentre è sulla via del ritorno apprende che Esaù 
viene verso di lui con 400 uomini. Che fare? «Giacobbe temette 
(radice, yrh) e fu angosciato (radice, tzrh)» (Gen 32,8). Secondo il 
tradizionale commentare ebraico, nessuna parola della Scrittura 
è superflua, se ci sono due verbi invece di uno non è per caso. Il 
Midrash propone questa spiegazione: Giacobbe ebbe paura di 
essere ucciso e fu angosciato dall’idea che forse sarebbe toccato a 
lui uccidere.4

Sapendo di aver paura, il patriarca reagisce ed elabora dei 
piani difensivi: divide gli accampamenti per far sì che almeno 
uno dei due si salvi; inoltre, tramite alcuni servi invia al fratello 
copiosi doni. «Pensava infatti: “Lo placherò con il dono che mi 
precede e in seguito mi presenterò a lui; forse mi accoglierà con 
benevolenza”. Così il dono passò prima di lui, mentre egli 
trascorse quella notte nell’accampamento» (Gen 32,21-22).

Il giorno dopo, quando vide giungere Esaù accompagnato 
dalla sua numerosa scorta, Giacobbe affidò i suoi figli alle loro 
madri (Lia, Rachele e le loro schiave), si mise in testa al gruppo e 
si prostrò sette volte fino a terra davanti al fratello: «Ma Esaù gli 
corse incontro, lo abbracciò, gli si gettò al collo, lo baciò e 
piansero» (Gen 33,4). Poi Esaù fu convinto a fatica ad accettare i 
doni che gli erano stati inviati. Dopo di che, non senza ulteriori 
convenevoli, i due fratelli si separarono. Si sarebbero ritrovati 
solo all’atto di seppellire il loro padre Isacco (cf. Gen 35,29).

Tra la sera all’accampamento e la mattina dell’incontro, la 
Genesi inserisce la notturna lotta di Giacobbe. La situa quando 
il patriarca guada lo Iabbok per portare moglie, figli e averi al di 
là del torrente (cf. Gen 32,23). Subito prima della lotta, il 
patriarca continuava a sapere di aver paura. Rimasto solo 
s’imbatte in un uomo e inizia il corpo a corpo. Siamo di fronte a 
un passo commentato moltissime volte ma mai davvero 
compreso; sarà sempre così. La scena è conosciuta come la lotta 
con l’angelo, tuttavia questo termine non compare mai nella 
Bibbia. La Genesi dapprima dice semplicemente che era un 
«uomo» (Gen 32,25), poi alla fine, all’atto della benedizione e 
del cambio di nome, afferma che Giacobbe ha lottato contro 
Dio e gli uomini e ha vinto, per questo lo si chiamerà Israele (cf. 
Gen 32,29).
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Da ultimo, lo stesso patriarca, quando se ne va zoppicante a 
causa della slogatura del femore, denomina quel luogo Penuèl a 
motivo del fatto di aver visto Dio faccia a faccia e di aver avuta 
salva la vita (cf. Gen 32,31). In quelle ore di lotta notturna tutto 
lascia credere che Giacobbe avesse timore, mentre nulla induce 
a ritenere che stesse pensando di aver paura.

Il Midrash propone, tra le altre, un’interpretazione 
suggestiva: afferma infatti che si trattava dell’angelo di Esaù, 
inteso in questo caso non tanto come persona ma come 
capostipite di Edom, la popolazione che da lui discendeva.5 Si 
sarebbe tentati di trascrivere questo commento in termini 
psicologici: la lotta notturna fu per Giacobbe un combattimento 
anche contro le proprie paure; una volta vinte, esse si 
trasformano in benedizione, lasciando però un segno del loro 
passaggio (zoppia). Con tutto ciò resta il fatto che l’autentico 
timor di Dio è tutt’altra cosa dalla paura e allo Iabbok dominò 
proprio il timore.

«Osiamo dire…»
Ai nostri giorni, la semplice espressione «timor di Dio» suona 

in se stessa insolita.6 Tutto lo scenario divino è dominato 
dall’amore, dalla misericordia, dal perdono illimitato legato a un 
Padre incapace di punire. Su questo sfondo il timore di Dio è 
accantonato perché inevitabilmente collegato a un’arcaica 
capacità di condanna. L’errore fondamentale sta proprio in 
questo collegamento. Temere Dio significa non già avere paura 
per la propria sorte, bensì riconoscere una grandezza non 
paragonabile alla nostra, sproporzione senza la quale Dio non 
sarebbe Dio.

Bisogna temerlo senza pensare a se stessi. In questa luce, il 
timore è richiesto proprio dalla nostra vicinanza a lui. Un 
racconto islamico afferma che il cuore di Abramo «l’amico del 
Misericordioso, si udiva, allorché egli si alzava in preghiera, alla 
distanza di un miglio, tanto temeva il suo Signore».7 Nel 
momento stesso in cui si indica una tumultuosa risonanza del 
cuore, si evoca la qualifica di khalil (amico) Allah. Il messaggio 
più profondo dell’episodio culmina in questo accostamento. Se 
non lo comprendiamo è per la tiepidezza ormai cronica dei 
nostri cuori.

Vi è un insegnamento fondamentale ricavabile da questo 
modo di aver timor di Dio. L’atto di temere senza pensare 
prende le distanze da tutti i procedimenti che utilizzano la paura. 
È dato di servirsi della paura in modo corretto quando essa 
diviene un preveggente e controllato modo per fronteggiare 
pericoli reali; il suo impiego diviene invece aberrante allorché si 
trasforma in esercizio di dominio sugli altri. Suscitare paure per 
imporre il proprio controllo è un’antica forma per esercitare il 
potere sia temporale sia spirituale. 

Il Dio che condanna all’inferno se non ci si confessa a un 
prete è stata una esemplificazione secolare di questo esercizio di 
potere (di cui la Chiesa di oggi, misericordiosa ma anche 
immemore, non sembra abbia chiesto sufficientemente 
perdono). Temere Dio per paura dell’inferno è legato a filo 
doppio al sapere di aver paura. La replica autentica non è 
semplicemente quella di dichiarare che non c’è alcun inferno 
nell’aldilà (mentre a tutti resta precluso negarne l’esistenza 
nell’aldiquà).

Occorre piuttosto praticare una forma di timor di Dio che 
non ha nulla a che vedere con lo sfruttamento della paura e con 
l’esercizio del potere. È il timore dell’amico che riconosce 
l’incommensurabilità di Dio a cui si rivolge. Un atteggiamento 
presente anche nell’antica e sempre meno compresa forma 
liturgica: «Obbedienti alla parola del Salvatore e formati al suo 
divino insegnamento, osiamo dire: Padre nostro...».

Dire «Padre» comporta un osare imparentato con il temere. 
Ma per saperlo bisogna credere davvero in Dio e non già affidarsi 
alle immagini, spesso edulcorate, che ci siamo fatti di lui. 
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