
amico tradizionalista 
che abitava al piano di 
sopra deplorava la 

mia passione per i martiri del nostro 
tempo e – se fosse qua: se n’è andato nel 
2020 (cf. Regno-att. 12,2021,407s) – an-
cor più biasimerebbe il lavoro che sto 
conducendo per aggiornare all’Anno 
santo 2025 il volume Nuovi martiri che 
pubblicai per il grande Giubileo (San 
Paolo 2000). Sento che gli verrebbero i 
brividi se l’informassi che papa France-
sco ha dato disposizioni perché la ricer-
ca di queste figure martiriali sia estesa a 
«tutte le confessioni cristiane» (cf. Regno-
att. 4,2024,136).

«C’è troppa confusione sull’argo-
mento e questa iniziativa del papa non 
fa che aumentarla», commentava deso-
lato le mie cronache sulla Commemora-
zione dei testimoni della fede del secolo 
XX che si fece al Colosseo nel maggio 
del 2000. Egli si confessava da un prete 
di Lefebvre e se oggi gli dicessi che Fran-
cesco, il maggio scorso, ha annunciato 
l’inserimento nel Martirologio romano 
dei 21 copti ortodossi uccisi in Libia 
dall’ISIS nel 2015 mi risponderebbe che 
«il papa non può fare questo», proprio 
come sta sostenendo da mesi la comuni-
tà lefebvriana. Invano gli ricorderei che 
già Paolo VI, canonizzando nel 1964 i 
martiri dell’Uganda, aveva reso omaggio 

agli anglicani che erano morti con loro. 
E che Giovanni Paolo II aveva fatto 
qualcosa di simile prima a Canterbury, 
nel 1982, partecipando all’inaugurazio-
ne di una cappella dedicata ai «Santi e 
martiri del XX secolo»; e poi a Presov, in 
Slovacchia, nel 1995, quando pregò da-
vanti al monumento che ricorda i 24 
martiri evangelici messi a morte dalle au-
torità cattoliche nel 1687.

Ogni chiesa insanguinata 
è un nuOvO santuariO 

I non cattolici non possono entrare 
nel martirologio cattolico, giurano i cul-
tori dei confini confessionali. E a nulla 
serve obiettare che il martirio sana molte 
insufficienze: rimedia persino alla man-
canza del battesimo, figuriamoci all’i-
scrizione in altro registro confessionale.

Gli oppositori dell’iniziativa papale 
non si limitano a contestarne la proiezio-
ne ecumenica: mettono in dubbio che si 
possa parlare di vero martirio per gli stessi 
cattolici che sono morti di morte violenta 
negli ultimi decenni, lavorando alla diffu-
sione del Vangelo: si tratta quasi sempre 
– argomentano – di uccisioni per motivi 
sociali o politici, non «in odio alla fede».

A me invece paiono eventi di puro 
martirio le stragi di cristiani operate nel 
vasto mondo dal terrorismo islamista: in 
Nigeria, Kenya, Egitto e Siria, Algeria, 
Iraq, Filippine, Indonesia, Sri Lanka, 
Pakistan. Tante volte si è trattato di spa-
ratorie nelle chiese, durante le celebra-
zioni domenicali: ognuna di quelle chie-
se insanguinate è un santuario del marti-
rio contemporaneo. 

Padre Hamel è stato ucciso sull’altare 
in Francia nel 2016, proprio come il ve-
scovo Romero a San Salvador nel 1980. 
La continuità del sangue versato a moti-
vo del nome cristiano lega i decenni e i 
continenti: don Andrea Santoro ucciso 
mentre prega nella sua chiesetta a 
Trabzon, in Turchia, nel 2006; il vesco-
vo Luigi Padovese massacrato a coltella-
te a Iskenderun – ancora in Turchia – 

nel 2010 dal suo autista, musulmano mi-
litante. Leonella Sgorbati e Annalena 
Tonelli uccise nei loro ospedali in Soma-
lia e in Somaliland, l’una nel 2006 e l’al-
tra nel 2003, colpite ambedue da atten-
tatori islamisti, proprio come era capita-
to nel 1995 a Graziella Fumagalli, anche 
lei nell’ospedale che dirigeva in Somalia. 
Gran numero di donne tra questi marti-
ri: Maria de Coppi uccisa in un assalto 
jihadista nel 2022 in Mozambico.

Né sono solo attentatori islamisti a 
uccidere i nostri missionari. Per Fausto 
Tentorio del PIME sono stati probabil-
mente esponenti governativi e militari 
intenzionati a stroncarne l’opera a difesa 
dei nativi dell’isola di Mindanao, Filippi-
ne, nel 2011. Analoga è la vicenda di 
Raffaele Di Bari, missionario combonia-
no in Uganda, ucciso nel 2000 per il suo 
impegno a protezione della popolazione.

nel MartirOlOgiO  
cOMe i santi innOcenti

Martiri della giustizia, martiri della 
carità. Giuseppe Bessone e Bruno Bal-
dacci, missionari in Brasile, uccisi nel 
2005 e nel 2006 per rapina da ragazzi 
allo sbando dei quali si prendevano cu-
ra. Nazareno Lanciotti, Alois Lintner, 
Luigi Plebani uccisi – sempre in Brasile 
– probabilmente dai narcotrafficanti nel 
2001, nel 2002, nel 2012.

Simile è la storia delle tre suore save-
riane Lucia Pulici, Olga Raschietti, Ber-
nadetta Boggian, uccise in Burundi nel 
2014 da assalitori restati sconosciuti. E 
di Luisa Dell’Orto, uccisa nel 2022 ad 
Haiti dove operava da vent’anni come 
piccola sorella del Vangelo.

«Ma che bisogno abbiamo di chia-
marli martiri?», domanderebbe il mio 
amico. Proverei a rabbonirlo con un ar-
gomento della grande tradizione: quello 
dei «santi innocenti martiri» che il Mar-
tirologio romano rubrica con questo ti-
tolo al 27 dicembre.
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