
L’ingiustizia non ha mani. Una mano lava l’altra ma 
nessuna ingiustizia ne deterge un’altra. La massi-
ma, per certi versi, è condivisa da tutti. Anche chi 

compie una vendetta, persino nel caso in cui le sue mani 
fossero lorde di sangue, agisce, soggettivamente, nella con-
vinzione di compiere un atto giusto, o persino di star ese-
guendo un dovere rispetto alla comunità familiare, clanica 
o nazionale di cui la prima vittima faceva parte. Intere so-
cietà hanno operato secondo questi parametri. Non ne 
mancano esempi neppure nella Bibbia.

Accantoniamo pure il vendicativo Lamec che si vanta-
va d’aver ucciso un uomo per una scalfittura (cf. Gen 4,23); 
ma cosa dire di Simeone e Levi, capostipiti di due tribù 
d’Israele? Dina, figlia di Giacobbe, fu rapita e violentata da 
Sichem. Quest’ultimo non reagì come avrebbe fatto, molto 
tempo dopo, Amnon, figlio di Davide, il quale, dopo aver 
violentato la sorellastra Tamar, provò nei suoi confronti un 
odio maggiore dell’amore provato in precedenza (cf. 2Sam 
13,14-16).

Sichem invece s’innamorò di Dina e chiese al padre Ca-
mor d’intraprendere le trattive per poterla sposare. Capo di 
quel territorio, Camor prospettò a Giacobbe e ai suoi figli la 
possibilità di risiedere in quel luogo; s’impegnò, inoltre, a 
pagare un prezzo nuziale molto elevato e auspicò un appa-
rentamento di più vaste dimensioni tra la sua gente e gli 
ebrei. I figli di Giacobbe, con consapevole inganno, posero 
la seguente clausola: non è nostra consuetudine dare le no-
stre donne in spose agli incirconcisi, dunque circoncidetevi.

I sichemiti accettarono la condizione, persuasi anche 
dalla prospettiva di trarre vantaggio dai beni e dagli armen-
ti degli ebrei. Essere circoncisi da adulti comporta ripercus-
sioni fisiche di non poco conto. Simone e Levi ne approfitta-
rono per passare a fil di spada tutti i maschi che abitavano a 
Sichem.

Con esagerazione retorica, s’afferma che due soli sog-
getti furono in grado di procurarsi un ingente bottino che 
comprendeva pure animali, donne e bambini. La loro fu 
una reazione sproporzionata che annullò la possibilità della 
convivenza delle due popolazioni sullo stesso territorio. 
Giacobbe ne rimase sconcertato e impaurito. Disse ai suoi 
due figli: «Voi mi avete rovinato, rendendomi odioso agli 
abitanti della regione, ai cananei e ai perizziti. Io ho solo 

pochi uomini; se essi si raduneranno contro di me, mi vince-
ranno e io sarò annientato con la mia casa». La risposta di 
Simeone e Levi è ancora tutta imprigionata nella spirale 
della vendetta; appare, perciò, inconsapevole della gravità 
del danno da loro arrecato: «Si tratta forse la nostra sorella 
come una prostituta?» (Gen 34,30s).

Il «vitello d’oro»
Passati molti anni, il vecchio Giacobbe-Israele, giunto 

alla fine della vita, benedice in terra d’Egitto i suoi dodici fi-
gli. Tuttavia, riguardo ai due vendicatori di Dina, le parole 
suonano di un tenore lontano dalla sfera della benedizione: 
«Simeone e Levi sono fratelli, / strumenti di violenza sono i 
loro coltelli. / Nel loro conciliabolo non entri l’anima mia, / 
al loro convegno non si unisca il mio cuore, / perché nella 
loro ira hanno ucciso gli uomini / e nella loro passione han-
no mutilato i tori. / Maledetta la loro ira, perché violenta, / 
e la loro collera, perché crudele! / Io li dividerò in Giacobbe 
/ e li disperderò in Israele» (Gen 49,5-7).

Tuttavia nella storia ebraica successiva non si sareb- 
be assistito ad alcuna emarginazione di Levi, la tribù sacer-
dotale, a cui appartennero Mosè e Aronne. In essa, però, 
non scomparve la violenza, esercitata questa volta in una 
modalità interna e sacrale; anzi a consacrarli fu proprio 
quella violenza attuata per difendere un onore divino e non 
già umano.

Sceso dal monte Sinai, Mosè vide il «vitello d’oro» e 
constatò che il popolo non aveva più freno, allora si mise al-
la porta dell’accampamento e disse: «Chi sta con il Signore, 
venga con me». Attorno a lui si raccolsero tutti i figli di Levi 
che passarono e ripassarono per l’accampamento ucciden-
do a fil di spada il fratello, l’amico e il proprio vicino. In 
questo modo morirono circa 3.000 uomini. «Allora Mosè 
disse: “Ricevete oggi la investitura dal Signore; ciascuno di 
voi è stato contro suo figlio e contro suo fratello, perché oggi 
egli vi accordasse benedizione”» (Es 32,25-29).

Quando è esercitata contro il fratello o il connazionale 
che ha tradito (o che è ritenuto aver tradito) la violenza assu-
me sempre un aspetto sacrale, sia essa intesa in senso pro-
prio oppure venga assunta in modo allargato e traslato. La 
dimensione proverbiale dell’espressione «vitello d’oro» al-
lude anche a questa possibile espansione.
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Inutile rimarcare che chi compie questo tipo di vendetta 
punitiva è lungi dall’avvertire di star compiendo un’ingiu-
stizia; al contrario, egli considera se stesso come chi sta at-
tuando quanto è massimamente giusto. Fin che ci si ritiene 
investiti di un compito che viene dall’alto (e ciò vale per un 
«alto» sia celeste sia terrestre) si è saldamente convinti di 
compiere un atto di giustizia.

Per rompere il cerchio occorre mutare registro. Bisogna 
infatti entrare nella logica secondo la quale si può commet-
tere un’ingiustizia anche quando si sta vendicando un pre-
cedente atto ingiusto. Alcuni passi di Amos, il più antico 
profeta scrittore (VIII secolo a. C.), sono leggibili esatta-
mente in questa direzione.

Violenza contro il fratello
Il libro di Amos s’apre con una sezione costituita da otto 

oracoli di condanna, ciascuno rivolto a un determinato po-
polo (Am 1,3; 2,16). Essi sono retti da una forma stereotipa-
ta messa in bocca al Signore: «Per tre delitti (…) anzi quat-
tro, non ritornerò dal mio decreto». La formula è espressa 
attraverso la negazione del verbo shuv, «ritornare», lo stes-
so che, in senso opposto, avrebbe contraddistinto l’efficace 
reazione dei niniviti di fronte all’annuncio di distruzione 
prospettato loro dal profeta Giona: «Chissà che Dio non ri-
torni (verbo shuv), non si penta (verbo nacham) e ritorni 
(verbo shuv) dal suo ardente sdegno e noi non abbiamo a 
perire!» (Gn 3,9).

In Amos viene invece proclamata l’impossibilità per 
l’uomo e per Dio di tornare sui propri passi al fine di mutare 
direzione. In tutti i casi elencati dal profeta la dichiarata 
punizione è seguita dal motivo che l’ha suscitata. Da ultimo 
si evidenzia che il castigo s’abbatte sempre, simbolicamen-
te, sulla capitale.

Gli otto oracoli cominciano a parlare delle colpe di po-
poli stranieri, alla fine però convergono su Giuda (il regno 
del Sud) e su Israele (il regno del Nord, dove operò Amos): si 
parte dagli altri e si termina con se stessi. S’assiste in tal mo-
do a una specie di movimento centripeto che passa da Nord 
a Sud, da Est a Ovest, per terminare con il popolo ebraico: 
Damasco, Gaza (Filistei), Tiro (Fenicia), Edom, Ammon, 
Moab, Giuda, Israele. 

L’esempio più paradigmatico e rivelatore è offerto dall’o-
racolo contro Edom (per la Bibbia si tratta dei discendenti di 
Esaù; cf. Gen 25,30). La sua colpa è d’aver inseguito con la 
spada il proprio fratello, d’aver soffocato la misericordia (la 
stessa radice impiegata per indicare il termine rechem «ute-
ro») nei suoi confronti e di non aver posto tregua all’ira; per 
questo Dio darà fuoco alla sua capitale (cf. Am 1,11).

La colpa è accresciuta dal fatto d’avvenire all’interno di 
una relazione tra fratelli ospitati nello stesso utero. Si rico-
nosce l’esistenza di un vincolo particolare che costituisce la 
condizione di fratello. Il legame resta, ma ora si presenta 
come un’aggravante. L’accusa potrebbe essere trascritta in 
questi termini: hai usato violenza contro tuo fratello e non 
hai avuto pietà di lui.

La colpa dei popoli sta innanzitutto nell’esercizio della 
violenza reciproca: Damasco ha trebbiato Galad «con treb-

bie ferrate», Gaza e Tiro hanno deportato intere popolazio-
ni, gli ammoniti, per allargare i propri confini, hanno sven-
trato donne incinte. La violenza non trova giustificazione, 
né è prospettata come punizione legittima del violento. 
Edom è colpevole, ma lo è anche Moab che ha bruciato e 
calcinato le ossa del re di quella prima popolazione.

Nessun popolo è giustificato nell’usare violenza né contro 
i vivi, né contro i morti. Non è legittimo neppure prendersela 
con i potenti deposti e uccisi. Nessun agente storico è nelle 
condizioni di sostituirsi a Dio nel punire. Non c’è alcuna 
provvidenzialità in base alla quale qualcuno possa arrogarsi, 
nel tempo storico, il diritto d’attuare la giustizia di Dio.

La colpa ricade sia su Edom, il primo colpevole, sia su 
Moab, che attua nei suoi confronti una forma spietata di pu-
nizione storica. In Amos le immagini violente di Dio che in-
cendia capitali e devasta palazzi stanno a indicare che nessu-
no, a parte il Signore, ha il diritto d’attuare la punizione.

Vi è un solo giudice e questi non è umano, e nessun altro 
può prenderne il posto. In definitiva, quelle figure di deva-
stazione proibiscono alle creature umane di devastare. Il 
linguaggio violento del profeta si è spinto fino al punto di 
congedarsi da se stesso. L’ingiustizia ha scoperto di non ave-
re mani.
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