
n consiglio ai vesco-
vi» era intitolata 
questa rubrica lo 

scorso maggio e il sottotitolo diceva: 
«Prendete 12 esploratori della Chie-
sa in uscita» (cf. Regno-att. 10,2019, 
319s). Prevedevo che quel consiglio 
nessuno l’avrebbe seguito e mi sba-
gliavo, perché invece almeno un 
ascolto l’ha avuto e nientemeno che 
da parte del mio vescovo.

Tranquilli, non intendo dire che 
il papa – che sarebbe lui il mio ve-
scovo – si sia interessato alla mia di-
vagazione. Ma se ne è occupato il 
vicario, il cardinale De Donatis, che 
gli amici chiamano «don Angelo». 
In una lettera ai preti dell’11 luglio 
scorso citava il mio consiglio e lo gi-
rava ai parroci. Ovvero: ne faceva 
un argomento della già avviata for-
mazione in ogni parrocchia di una 
«équipe pastorale che possa pren-
dersi cura del cammino di tutti, cu-
stodendo la direzione comune e ani-
mando concretamente le diverse 
iniziative».

Suggeriva di scegliere «dodici 
persone», ovvero «un piccolo grup-
po» e chiariva il metodo della scelta: 
«Non vanno cercate tra coloro che 
hanno dimostrato di essere prudenti, 
misurate e circostanziate, ma al con-

trario, persone “fuori dalle righe”, 
gente che lo Spirito Santo ha reso 
degli appassionati dello squilibrio». 

Martini e Bergoglio 
gesuiti incursori

L’espressione «persone fuori dal-
le righe» era nell’ultima intervista 
del cardinale Martini, quella in mor-
te, pubblicata dal Corsera il 1° set-
tembre 2012. L’idea degli «appassio-
nati dello squilibrio» don Angelo la 
prende invece da papa Francesco, 
che il 9 maggio in San Giovanni in 
Laterano aveva invitato i cristiani di 
Roma – riuniti in assemblea diocesa-
na – a non avere «paura dello squili-
brio», argomentando che «il Vange-
lo è una dottrina squilibrata».

Ha del fegato il nostro don Ange-
lo a fare suoi motti destabilizzanti di 
Martini e Bergoglio che sono – certo 
– due padri della Chiesa nel nostro 
tempo ma sono anche due gesuiti in-
cursori, invocatori di novità. E infat-
ti la curva tradizionalista l’ha am-
monito per quelle parole fuori dalle 
righe. Guai a te se parli come il papa 
senza essere il papa. 

Il cardinale vicario sollecitava 
con quella lettera i parroci a cercare 
«esploratori coraggiosi», vogliosi 
d’«incontrare», che «non si vergo-
gnano di farsi vicini ai poveri e che 
esercitano una certa attrazione sui 
giovani». Persone che converrà 
«ascoltare, valorizzare, lasciare agi-
re» nell’impresa di «scomodare la 
sonnolenta tranquillità di tanti». Le 
parole sono d’ottimo suono. Ma la 
comunità dà segni di risveglio o con-
tinua a ronfare?

Qualche segno lo dà. Forse si è 
avviato un ampliamento delle per-
sone attive. «Siamo sempre gli stes-
si» è il lamento storico dei collabora-
tori parrocchiali. Qualche faccia 
nuova in questa stagione si è vista. 
Poche, per una realtà vasta come 

Roma. Speriamo che riescano a ca-
lamitarne altre.

Un primo segno si è visto con il 
totale di 6.000 presenze alle 4 assem-
blee in San Giovanni dei giorni 16 
(sacerdoti, consigli ed équipe pastora-
li), 18 (ascolto dei giovani), 19 (opera-
tori della carità), 20 (famiglie) settem-
bre 2019. Altre 2.000 hanno poi par-
tecipato all’assemblea delle équipe 
pastorali del 29 febbraio 2020. 

Non sono cifre addomesticate, 
assicurano i responsabili: «Ci sono 
le iscrizioni comunicate dai parroci 
e c’è la visibilità della basilica, dove 
è noto il numero delle sedie e dove – 
in questi appuntamenti – le presen-
ze sono sempre andate oltre le pre-
notazioni». 

Il fuoco del Vangelo  
ridesta le paure

Altro segno: l’abbassamento 
dell’età media dei partecipanti. Dal-
le parrocchie a queste assemblee so-
no venuti più giovani rispetto al pas-
sato. Vuol dire che la costruzione 
delle équipe ha mosso giunture da 
tempo bloccate e forse sta aggregan-
do energie nuove. 

Di questi segni dava conto il car-
dinale vicario nella lettera di invito 
all’assemblea del 29 febbraio: «Il 
cammino che abbiamo iniziato sta 
ridestando, insieme a timori e pau-
re, il fuoco della gioia del Vangelo».

«Insieme a timori e paure» dice il 
cardinale. I timori di sempre: quelli 
del nuovo, dell’ignoto, dei passi fal-
si. Chiami gente, dai fiducia a perso-
ne fuori dalle righe. «Faranno degli 
errori? Li faranno fare a te e alla co-
munità? È possibile», aveva scritto 
don Angelo nella lettera ai preti dal-
la quale sono partito. È sicuro che 
faranno errori, dico io. Ma è meglio 
muoversi e cadere piuttosto che ad-
destrarsi all’uso della sedia a rotelle. 

È stato abbozzato un «percorso 

Uscire dal sonno
Roma e la spinta pastorale del papa
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di conversione e di rinnovamento» 
che dovrebbe svolgersi in 7 anni, ac-
compagnando la comunità romana 
fino al Giubileo del 2025. In questa 
roadmap al biennio 2019-2020 è sta-
to dato il motto Abitare con il cuore 
la città.

È stato detto che elemento cen-
trale del biennio è l’ascolto: questa è 
stata un’indicazione del papa. Ascol-
to dei giovani, delle famiglie (soprat-
tutto le famiglie giovani), dei poveri, 
degli ambienti, della città. Sono pre-
visti «tavoli di ascolto» – non ancora 
avviati – sul lavoro, il tempo libero, il 
terzo settore, la politica amministra-
tiva, la cultura, l’educazione, la salu-
te, la cura della vita. 

L’ascolto della città  
è ancora da avviare

Per «tavoli» si intendono incontri 
dove far parlare le persone attive nei 
diversi settori, compresi i responsa-
bili dei municipi, delle associazioni, 
di ogni realtà viva. E si dovrebbe ar-
rivare il 21 aprile – natale di Roma – 
a una «tavola rotonda sulla città». 
Chissà se il coronavirus permetterà 
tutto questo. Chissà se i timori non 
prevarranno sulla fiducia.

Quando qui a Roma si guarda 
alla città tutta – in se compacta tota 
– lo spavento blocca le attese. Fu co-
sì con le «attese di giustizia e di cari-
tà» del convegno del 1974 e fu così 
nel 2015 con l’Osservatorio sulla cit-
tà del cardinale vicario, che allora 
era Vallini. Anche quello, a similitu-
dine della faccia ad extra dell’attuale 
fase d’«ascolto», aveva il compito di 
fare rete e osservare i bisogni dell’u-
manità nella quale e per la quale do-
vremmo essere lievito. 

Speriamo che dalle gemme di 
novità escano i fiori e da nessun ver-
sante arrivino le gelate traditrici. 
Dal basso – cioè dal mio punto di 
osservazione – l’ascolto della città 
da parte delle équipe pastorali è an-
cora un motto di incerta interpreta-
zione. Lo dico avendo partecipato 
agli incontri parrocchiali e di prefet-
tura: così a Roma si chiamano i rag-
gruppamenti territoriali delle par-
rocchie. La mia parrocchia è la Ma-
donna dei Monti e la prefettura è la 
IV, detta anche di San Vitale.

dall’anziano solo al manager so-
vrimpegnato, dai ragazzi perduti 
nella selva delle connessioni alle 
coppie in crisi, ai single che non 
hanno scelto ma subiscono la loro 
condizione. La comunità cristiana 
va ai tribolati e questa tribolazione è 
intorno a noi con le sue cento facce.

Il grido dell’emergenza educativa. 
Ascoltare i genitori e gli educatori. 
Aiutare tutti gli adulti a farsi educa-
tori di tutti i bambini e i ragazzi del-
la parrocchia e del rione. Lo spirito 
comunitario del rione si è affievoli-
to. La movida riempie a sera la piaz-
zetta ma non basta a riempire il vuo-
to di reale convivenza che va cre-
scendo e che mette a rischio la tenu-
ta dei rapporti educativi.

Il grido di chi prova a reagire. 
Ascoltare i cittadini attivi che reagi-
scono alla rassegnazione. In ogni 
stabile c’è una o più persone che alza 
lo sguardo oltre l’interesse persona-
le, che prende l’iniziativa per dare 
un segno di riscatto. Per richiamare, 
ammonire, contrastare chi sporca, 
danneggia, demotiva. Interrogare 
chi alza lo sguardo, aiutarlo a fare 
rete, a mettere lievito nella pasta.

Chiese bellissime  
ignorate da chi le frequenta

Il grido di chi cerca la bellezza. 
Ascoltare chi cerca il bello che salva. 
Si sente una lamentela continuata 
contro il degrado di una città di 
grande bellezza. La nostra chiesa – 
come le altre di tutta Roma – è bel-
lissima ma ignorata nelle sue risorse 
comunicative anche da chi la fre-
quenta. Partire da essa per aiutare 
chi vi entra a comprenderne il lin-
guaggio cristiano. Promuovere la ri-
cerca del bello nel rione.

Termino con un saluto a chi non 
è romano. Volevo segnalare come e 
qualmente spinti da papa Francesco 
qui a Roma proviamo a uscire dalla 
sindrome del declino per avviare un 
cammino orientato al futuro. An-
diamo a tentoni. Esplorando parole 
nuove, nuovi contatti, gesti nuovi, 
capaci di dare corpo alla Chiesa in 
uscita. Il vento che soffia dove vuole 
ci spinga a questa salutifera sortita.
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Provo a tracciare un resoconto 
delle conversazioni che abbiamo 
avuto in quegli incontri sull’argo-
mento dell’ascolto. Le riassumo in 
cinque punti: uno di metodo, sul co-
me e sulle intenzioni dell’ascolto; e 
quattro di contenuto, riguardo ai 
possibili temi dell’ascolto.

Discernimento evangelico  
e non criteri politici

Metodo e intenzioni. Dovremmo 
cercare un metodo nostro e inten-
zioni nostre nell’ascolto. Nostre: 
cioè di noi comunità cristiana. Il gri-
do della città è vasto e alto ed è an-
che politico e invoca risposte alle 
necessità primarie, dando general-
mente la precedenza ai bisogni ma-
teriali. Forse il nostro apporto non 
sarebbe significativo se ingaggiassi-
mo una gara del grido con i movi-
menti, i gruppi, i partiti che già de-
nunciano e chiedono.

I giovani che non trovano lavoro, 
la mancanza di ospizi per gli anziani 
soli, la droga, le devianze giovanili, 
il bullismo, la violenza sulle donne, 
la tratta della prostituzione e dell’ac-
cattonaggio, il degrado urbano, 
l’immigrazione, i senzatetto: sono 
mali che tutti denunciano. Non che 
possiamo ignorarli, ma forse dob-
biamo trovare – per ognuno e oltre 
ognuno dei mali già noti – l’angola-
tura che è trascurata da altri, da chi 
procede politicamente, poniamo; e 
può invece essere colta da chi proce-
de con il discernimento evangelico.

Il grido della solitudine. Il primo 
nostro ascolto potrebbe andare alle 
persone sole: la solitudine metropo-
litana che non risparmia nessuno, 

“io non 
mi vergogno 
del vangelo

“


