Piero Stefani

Un grano di carita

Natale 2020

na ventina di anni fa, sul New York Times apparve

un articolo stando al quale le feste di dicembre

venivano considerate fonte d’angoscia per molte
coppie provenienti da tradizioni religiose diverse.! I due
decenni trascorsi hanno probabilmente attenuato questo
tipo di cruccio. I matrimoni caratterizzati da incroci di
natura etnico-culturale-religiosa aumentano ovunque,
mentre le coppie e i comportamenti gueer diventano sem-
pre meno marginali.

L’idea che il Natale sia divisivo perché celebra la na-
scita di un messia affermato dagli uni e negato dagli altri
sembra ormai consegnata agli archivi della storia. Diver-
so il discorso sul fatto che il periodo delle feste di fine anno
sia velato da stati d’animo pitt 0 meno angosciosi. Cio av-
viene in relazione a circostanze che fanno emergere in
maniera acuta la solitudine o il ricordo di chi non ¢ piu
visibilmente tra noi. Attorno alla tavola di Natale il pun-
golo dell’assenza ¢ percepito, non di rado, piu dolorosa-
mente che il 2 novembre.

Quest’anno 1 motivi legati alla lontananza si moltipli-
cano; si cerca di porvi rimedio facendo crescere gli espe-
dienti telematici diretti ad attenuare il vuoto della non
presenza. E solo un aspetto di un ventaglio di preoccupa-
zioni contraddistinto, dentro e fuori le case, da colori cu-
pi. Anche senza parlare della situazione estrema delle te-
rapie intensive, ¢ diventato difficoltoso pure I’atto di
«farsi prossimo» a chi ¢ ricoverato in varie strutture assi-
stenziali.

Si afferma colloquialmente che «a Natale si € tutti piu
buoni», tuttavia nel 2020 certi ritmi consolidati in cui si
manifesta questa «bonta stagionale» si sono incagliati. In
questo tempo l'invito, peraltro tutt’altro che inedito, da
parte delle Chiese ¢ di riscoprire il vero senso del Natale.
Parole che assumerebbero maggior spessore se avessero il
coraggio d’indagare apertamente sulle ragioni storiche,
culturali e sociali che hanno fatto scolorire nel trascorrere
del tempo il senso di una festa antica.

Si ¢ davvero solo vittime o si € anche corresponsabili?
E poi, ci fu davvero un’epoca nella quale il Natale fu cele-
brato in modo conforme a quell’«umilté di Dio» che il
senso profondo di questo giorno testimonia e comunica?
E da escludere che il significato umile perché autentico e
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autentico perché umile fosse presente il 25 dicembre
dell’Ottocento! Epoca remota, certo non insidiata da al-
cuna lusinga consumistica, propensa, pero, a consacrare
fasti imperiali.

Una poesia che é preghiera

In realta in passato come nel presente il Natale fu ed ¢
celebrato in pit modi; alcuni piu prossimi e altri abissal-
mente lontani dai significati custoditi nella mangiatoia di
Betlemme. E parola antica e attuale della fede che la festa
dedicata a celebrare la nascita di Gesu attesti il grande
spazio assunto dagli esseri umani nel cuore di Dio. Se-
condo alcune prospettive teologiche, si ¢ giunti addirittu-
ra a sostenere che il Verbo si fece carne affinché Dio po-
tesse congiungersi a ogni cosa, impedendo cosi che la sua
creazione cadesse nei gorghi del nulla.

In una sua lunga predica (Dies sanctificatus), pronun-
ciata nella notte di Natale del 1440, Nicoldo Cusano affer-
mo che tutte le cose conseguono il loro fine ultimo in Dio
soltanto mediante Cristo. Per il dotto filosofo umanista la
scelta di pensare alla creatura umana come a un micro-
cosmo costituiva il fondamento stesso del darsi del crea-
to: «Infatti se Dio non avesse assunto la natura umana —
la quale compendia in sé tutti gli altri esseri come loro
centro unificante — I'universo nella sua totalita non sa-
rebbe compiuto e perfetto, anzi non sarebbe affatto un
universo».>

Da allora ¢ passato piu di mezzo millennio e molto ¢
mutato. L’universo misurato con il metro immenso dei
miliardi di anni luce ¢ consegnato, in riferimento sia allo
spazio sia al tempo, a dimensioni ardue da confrontare
con la breve durata della nostra umanita. Anche sulla
terra le epoche si sono allungate a dismisura: alle spalle
del nostro essere biologico, gli anni si contano a milioni;
per giungere al genere umano c¢’¢ voluto un lunghissimo
succedersi di specie.

In questo contesto culturale I’etica ha scalzato I’onto-
logia, ¢ la prima e non la seconda ad avere nelle sue cor-
de il hnguagglo p1u udibile per dire la dlgmta umana.
Non ciimporta piu essere il centro di tutto; ci basterebbe
essere capaci di riconoscerci reciprocamente come pros-
simo.
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Paolo VI scrisse che il Natale «é la celebrazione dell’u-
manesimo piu vero ¢ piu bello, giunta all’espressione
della sua cosciente maturita» e, rlpensando al suol mae-
stri d’Oltralpe, aggiunse: «.’umanesimo vero e completo
non puo essere che cristiano». Se le cose stessero cosi, al
dila delle intenzioni di papa Montini, si sarebbe indotti a
concludere che il cristianesimo ¢ prossimo al naufragio.
La condizione del mondo ce lo mostra in maniera evi-
dente.

Indipendentemente dalle volonta dei singoli, la situa-
zione globale fa si che alcuni gruppi umani hanno, di fat-
to, piu diritto di esistere di altri. In questo contesto occor-
re affidarsi a un «dover essere» chiamato a scontrarsi con
la situazione fattuale. Nella realta empirica, la dignita del
«microcosmo umano» troppe volte ¢ tradita e avvilita.
Attorno alla culla di Betlemme si affolla un’umanita de-
gradata e offesa, vittima dell’interminabile violenza com-
piuta dall’'uomo nei riguardi sia dei suoi simili sia di tutto
quanto ha in sé alito o linfa di vita. Trent’anni fa 'incisi-
vita poetica di Giorgio Caproni lo evidenziava, non a ca-
so, in relazione al Natale.

Dinanzi al bambino Gesu pensando

ai troppi innocenti che nascono, /

derelitti nel mondo (A Valerio Volpini)

Nel gelo del disamore... / senza asinello né bue... /
Quanti, con le stesse sue / fragili membra, quanti / suol
simili, in tremore, / nascono ogni giorno in questa / Ter-
ra guastal. ..

Soli / e indifesi, non basta / a salvarli il candore / del
SOITISO.

La Bestia / ¢ spietata. Spietato / ’Erode ch’¢ in tutti
noi.

Vedi tu, che puoi / avere ascolto. Vedi / almeno tu,
in nome / del piccolo Salvatore / cui, cosi ardentemente,
credi / d’invocare per loro / un grano di carita.

A che mai serve il pianto / — posticcio —del poeta?

Meno che a nulla. E soltanto / fatuo orpello. E vilta.®

«Terra guastal...»: il riferimento ¢ duplice, applicabi-
le sia al poemetto The Waste Land di'T.S. Eliot (1922), sia
a un verso dantesco (Inferno XIV, 94). Il richiamo poeti-
co ¢ certo, ma 'interrogativo sta nel come misurarci con
la condizione del mondo additata da Caproni.

Accanto all’indubitabile presenza della pietas, qual ¢
laltra cifra trasmessaci dalla sua poesia? In particolare,
quale ruolo ¢ affidato all’evocazione dell’altrui capacita
di pregare? In questi versi natalizi ¢ contenuta una con-
trapposizione tra l'incerta potenza della preghiera ¢ la
certa impotenza del poeta. Sorge spontanea una doman-
da: ammetterlo, oltre a essere un modo per fare poesia, ¢
anche un implicito desiderio di pregare?

La questione resta aperta rispetto al poeta, mentre la
risposta affermativa del credente dovrebbe sempre con-
formarsi con I’«cumilta di Dio».

E trascorso il tempo in cui si andava alla messa di
mezzanotte per pura consuetudine. E antievangelico
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averne nostalgia. La collocazione oraria anticipata della
messa di Natale avvenuta nel 2020 di per sé ¢ minima
cosa, essa pero puo venire colta come occasione per sim-
boleggiare una realta piu profonda: si ¢ chiamati a «invo-
care per loro un grano di carita» nella consapevolezza
che, dopo molti secoli di cristianesimo ancora non estinto
e di cristianita ormai tramontata, la terra continua a esse-
re guasta.

' Cf. H. Cox, Le feste degli ebrei, Mondadori, Milano 2003, 104.

2 N. CUSANO, Opere religiose, UTET, Torino 1971, 694.

* G. CAPRONI, L opera in versi, edizione critica a cura di L. Zuliani,
I Meridiani, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1998, 961. Apparso
per la prima volta su Famiglia cristiana del 27.12.1989. Nella nota si
legge: «Non risulta conserv ato alcun autografo di questa lunga e insoli-
ta poesia, a quanto pare I'ultima scritta “da Caproni, che comparve,
meno di un mese prima della morte [22 gennaio 1990] dell’autore, su
Famiglia cristiana in una serie intitolata Sei poeti per Natale, ¢ fu scritta
poco prima, se il curatore inizia la sua nota scrivendo: ““Faccio ancora
in tempo?’, mi ha telefonato Caproni. ‘Come sai io scrivo poesie bre-
vissime ma questa mi viene lungal’”», vz, 1794.
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