
al pensiero cattolico 
inteso come sistema 
completo e in sé 

concluso al pensiero incompleto e 
cioè in sviluppo di papa Francesco: 
può essere evocata anche così la sua 
rivoluzione. Almeno tre volte ha par-
lato di «pensiero incompleto», pro-
ponendolo come modalità ottimale 
nella ricerca di un’ermeneutica 
evangelica per l’umanità di oggi. 
Provo a indagare questa sorprenden-
te categoria.

Cerco l’origine dell’espressione: 
se qualcuno l’abbia usata prima, o sia 
sua. Se l’usasse prima del pontificato. 
Come intenderla per completo: vor-
rei intendere per completo che sia il 
pensiero incompleto. Una bella pre-
tesa.

Questa è l’inquietudine  
della nostra voragine

Parto dalle tre fonti. La prima nel 
tempo è l’intervista alle riviste dei ge-
suiti del 19 settembre 2013: «Il gesui-
ta deve essere una persona dal pen-
siero incompleto, dal pensiero aper-
to. Ci sono state epoche nella Com-
pagnia nelle quali si è vissuto un pen-
siero chiuso, rigido, più istruttivo-
ascetico che mistico (…) No, il gesui-

ta pensa sempre, in continuazione, 
guardando l’orizzonte verso il quale 
deve andare, avendo Cristo al cen-
tro. Questa è la sua vera forza. E 
questo spinge la Compagnia a essere 
in ricerca, creativa, generosa» (La Ci-
viltà cattolica, 164[2013] vol. 3, 
3918, 455).

Qui apprendiamo che pensiero 
incompleto vuol dire aperto, flessibi-
le, in ricerca, creativo, generoso. 

La seconda fonte arriva tre mesi 
dopo ed è l’omelia del 3 gennaio 
2014 nella chiesa del Gesù a Roma, 
in una celebrazione con i confratel- 
li della Compagnia di Gesù: «Noi ge-
suiti siamo chiamati a essere uomini 
che non devono vivere centrati su sé 
stessi perché il centro della Compa-
gnia è Cristo e la sua Chiesa. E Dio è 
il Deus semper maior, il Dio che ci sor-
prende sempre. E se il Dio delle sor-
prese non è al centro, la Compagnia 
si disorienta. Per questo, essere gesu-
ita significa essere una persona dal 
pensiero incompleto, dal pensiero 
aperto: perché pensa sempre guar-
dando l’orizzonte che è la gloria di 
Dio sempre maggiore, che ci sor-
prende senza sosta. E questa è l’in-
quietudine della nostra voragine».

Resisto alla suggestione della «vo-
ragine» e riassumo con diligenza. Da 
questa seconda fonte apprendiamo 
che il pensiero incompleto tende a un 
orizzonte che mai si raggiunge e sem-
pre sorprende, rende inquieti, muove 
a evangelizzare con coraggio 
(quest’ultima caratteristica è detta 
più avanti, in quell’omelia, rispetto al 
brano che ho riportato).

La terza fonte arriva il 10 aprile di 
quello stesso anno, con un altro ap-
puntamento per gesuiti, un’udienza 
alle Comunità della Gregoriana, del 
Biblico e dell’Istituto Orientale: «C’è 
bisogno di una vera ermeneutica 
evangelica per capire meglio la vita, 
il mondo, gli uomini, non di una sin-
tesi ma di una atmosfera spirituale di 

ricerca e certezza basata sulle verità 
di ragione e di fede (…) e [condotta] 
con la mente aperta e in ginocchio. Il 
teologo che si compiace del suo pen-
siero completo e concluso è un me-
diocre. Il buon teologo e filosofo ha 
un pensiero aperto, cioè incompleto, 
sempre aperto al maius di Dio e della 
verità, sempre in sviluppo».

La Compagnia di Gesù  
si era un po’ addormentata

In questa terza fonte non trovia-
mo segnalate – mi pare – altre note 
del pensiero incompleto, ma appren-
diamo forse con stupore che quel cri-
terio d’incompletezza Francesco lo 
propone anche oltre i confini della 
famiglia gesuitica: in tale occasione 
parla infatti a comunità accademiche 
affidate alla Compagnia di Gesù ma 
descrive il criterio dell’incompletezza 
come valido – anzi necessario – per 
ogni ricerca teologica.

Ho cercato l’origine dell’espres-
sione tra quanti più direttamente se 
ne sono occupati. Padre Antonio 
Spadaro, interlocutore del papa nella 
prima delle tre fonti, ritiene che sia 
propria di papa Bergoglio e afferma 
di non averla mai incontrata in testi 
precedenti il pontificato: «Credo sia 
la sua sintesi dell’idea lungamente 
maturata della necessità che i gesuiti 
non dovessero tendere a una situa-
zione troppo sistemata e restassero in 
cammino, senza mai concludere la 
ricerca della propria via». Segnala il 
colloquio di Francesco con i gesuiti 
delle Filippine (16 gennaio 2015), nel 
quale descrive la Compagnia «disci-
plinata staticamente» e «un po’ ad-
dormentata» che c’era prima di Ar-
rupe. 

Vittorio V. Alberti (già docente di 
filosofia alla Lateranense, lavora al 
Dicastero per lo sviluppo umano in-
tegrale) ha un volumetto con quell’e-
spressione nel sottotitolo: Il papa ge-
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D

““IO NON 
MI VERGOGNO 
DEL VANGELO

LUIGI ACCATTOLI

I l  R e g n o  -  a t t u a l i t à  2 2 / 2 0 1 7 695



suita. «Pensiero incompleto», libertà, 
laicità in papa Francesco (Mondadori 
2014): «È sua originale, la elabora da 
cardinale, sintetizzando Ignazio e la 
sua perenne inquietudine». Nel li-
bretto così parafrasa l’atteggiamento 
di Francesco nel porre e non chiude-
re le questioni: «Io Francesco non ti 
dico esattamente di pensarla in un 
modo, piuttosto apro un orizzonte di 
possibilità (…) e tengo il discorso 
aperto e sfido a entrarvi, ma non so-
no io a chiuderlo, non sono io a dire 
l’ultima parola» (24). 

Massimo Borghesi ha appena 
pubblicato uno studio dei molti ap-
porti che innervano la formazione 
intellettuale del papa gesuita: Jorge 
Mario Bergoglio. Una biografia intel-
lettuale. Dialettica e mistica (Jaca Bo-
ok). Mi segnala un testo di Romano 
Guardini caro a Bergoglio, L’opposi-
zione polare. Saggio per una filosofia 
del concreto vivente (Morcelliana 
1997; l’originale tedesco è del 1925) e 
in particolare questo passaggio: «L’i-
dea chiave degli opposti non è un si-
stema chiuso, ma un aprire gli occhi e 
un orientarsi interiormente al vivo 
essere». Borghesi non può affermare 
che quel luogo guardiniano sia la fon-
te del motto bergogliano, ma è sicuro 
che il papa abbia trovato nell’antro-
pologia polare di Guardini «una con-
ferma della sua visione dialettica, an-
tinomica, compresa attraverso i gesu-
iti francesi Gaston Fessard e Henri de 
Lubac».

Tutto viene dal «magis»  
di padre Ignazio

Giuseppe Romano, traduttore 
del Bergoglio di Buenos Aires, mi di-
ce che le parole «pensiero incomple-
to» non le ha mai trovate negli scritti 
precedenti l’elezione ma il concetto 
che veicolano sì, fin da Meditaciones 
para religiosos (1982). Per esempio: 
«Il magis che sant’Ignazio propone ci 
mette su una strada di creatività fin 
dal momento stesso del discernimen-
to: la scelta ignaziana è un cercare 
per trovare quel che Dio vuole da me 
e ciò che Dio vuole è imprevedibile» 
(Il desiderio allarga il cuore, EMI 
2014, 123). 

Ho interpellato Giancarlo Gale-
azzi, anconetano, autore di Il pensiero 

che di concludere. Di esplorare piut-
tosto che di non sbagliare. 

Il mese scorso in questa rubrica 
indagavo le «parabole» di papa Ber-
goglio, cioè i tanti esempi e racconti 
di vita vissuta che svolge nelle omelie 
e nelle conversazioni, persino nei do-
cumenti. Storie spesso problematiche 
per la sensibilità ecclesiale corrente, 
richiamanti situazioni irregolari e ap-
parentemente insolubili, che France-
sco propone anche per segnalare la 
necessità di andare oltre, fare di più, 
abbandonare le prudenze, uscire dal 
conosciuto, affrontare l’ignoto.

Dal microcosmo delle parabole al 
macrocosmo del programma pontifi-
cale. «Andiamo avanti» dice sempre 
Francesco, ma i suoi critici si chiedo-
no: «Avanti dove? Con quale proget-
to, verso quale Chiesa?».

A questa domanda che ben cono-
sce Francesco non replica, come non 
risponde ai dubia. Obiezioni sul «do-
ve andiamo» e dubia sono inviti a so-
spendere la ricerca e a mettere dei 
«punti fermi», come dice una classica 
formula vaticana. Il contrario insom-
ma del pensiero incompleto che mai 
si ferma. 

Non sa dove si andrà: 
cammina e si affida allo Spirito

Quell’attitudine bergogliana a 
scrutare l’orizzonte la raffiguro con le 
schiette parole di p. Federico Lom-
bardi, il gesuita che fu portavoce del 
papa gesuita: «Quello di Francesco – 
disse alla rivista Popoli del dicembre 
2014 – non è un disegno organico al-
ternativo, è piuttosto un mettere in 
moto una realtà complessa come la 
Chiesa. È una Chiesa in cammino. 
Lui non impone la sua visione e il suo 
modo di agire. Chiede e ascolta i di-
versi pareri. Non sa dove si andrà: si 
affida allo Spirito Santo» (Popoli, 
3.12.2014, http://bit.ly/2zXAdiW).

Come Abramo che esce dalla sua 
terra, Francesco cammina in obbe-
dienza al comando del Signore. Chi 
lo segue ma anche chi dubbioso lo tie-
ne d’occhio avverte la vertigine che 
dovette confondere i cuori nella caro-
vana di Abramo. Ed è bene che l’av-
verta.
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di papa Francesco (Quaderni del 
Consiglio regionale delle Marche 
2016), nel quale descrive la ricerca 
bergogliana come «pensiero artigia-
nale» e «pensiero in cammino». Ga-
leazzi mi indica non una fonte ma 
una possibile suggestione per l’inven-
zione bergogliana del concetto di 
«pensiero incompleto»: il titolo 
dell’ultima raccolta di testi di Jacques 
Maritain, Approches sans entraves, 
apparsa postuma nel 1973, che in ita-
liano può essere reso con Approssima-
zioni senza frontiere. Quel titolo allu-
de – dice Galeazzi – a «una riflessio-
ne che non pretende d’essere una 
trattazione conclusiva, ma una pre-
sentazione di approcci aperti sia nel 
merito sia nel metodo».

Chi ne sa di più mi aiuti a cercare 
origine e significato del motto bergo-
gliano. La mia indagine si ferma qui e 
provvisoriamente concludo opinan-
do che si tratti di un’espressione tutta 
sua, da lui stesso mai proposta prima 
d’essere papa. E qui viene l’ultima 
mia interrogazione, la più pungente: 
che vuol dire per un papa coltivare 
un «pensiero incompleto»?

Vorrebbe una Chiesa 
in perpetua ricerca

Un vescovo di Roma in ricerca, 
che non definisce, non chiude, non 
sentenzia è così diverso dai papi co-
nosciuti fino all’altro ieri da restare 
confusi a figurarselo. Eppure ci avve-
diamo ogni giorno che Francesco è 
così, sa di essere così, ama essere così. 
Avrebbe caro che non solo i gesuiti, 
ma i teologi d’ogni scuola e tutti i cri-
stiani fossero in perpetua ricerca. 
Preoccupati di non fermarsi piuttosto 

“io non 
mi vergogno 
del vangelo

“


