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La Chiesa di dopo
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Quanto manca di questa notte oscu-
ra del mondo? Sentinelle ignare. Non 
lo sappiamo. Né conosciamo il mon-
do che sarà. I condizionamenti e le 
conseguenze di quello che è accaduto 
e accade. Tutto è stato rimesso radi-
calmente in discussione dalla pande-
mia e dalla sua incognita quotidiana: 
la morte e la vita, Dio e il dolore, la 
tecnica e la scienza, il significato della 
storia, lo sviluppo economico e l’etica 
sociale, il valore e la validità delle de-
mocrazie. Una sincope storica.

E ci siamo accorti che in tanti, so-
prattutto quanti erano ai vertici di una 
qualche responsabilità, non erano 
preparati. Per dimenticanza dei fon-
damentali o ignavia. Senza più sintas-
si narrative. Non solo il governo e le 
sue strutture amministrative. Non solo 
il sistema sanitario o il mondo della 
comunicazione. Anche la Chiesa e in 
generale le confessioni religiose.

Eppure, come sempre di fronte al 
dramma, il riscatto avviene attraver-
so il sacrificio di alcuni. Il sacrificio di 
alcuni ha riscattato molti. Medici, in-
fermieri, volontari, preti sono morti a 
decine. Il papa – unico punto di rife-
rimento nazionale e internazionale – 
li ha accomunati in un medesimo sa-
cerdozio.

Le Chiese locali hanno vissuto e 
condiviso, hanno visto e compreso il 
dramma che si è consumato. Ma que-
sto dramma non è stato uguale ovun-
que. Non tutti, «per altra fortuna», lo 
hanno vissuto direttamente o cono-

sciuto indirettamente. Altro è averne 
avuto notizia. Non si ha di quello che 
è accaduto unanime ed eguale perce-
zione nelle Chiese e nel paese. Per 
questo serve una parola comune che i 
vescovi italiani dicano assieme.

Diverso è quello che è accaduto al 
Nord da quello che è accaduto nelle 
altre aree del paese. In una sorta di 
«Linea gotica» della pandemia, il pae-
se si è ritrovato diviso. Una divisione 
materiale, psicologica, culturale che 
mette capo, a partire da una diversa 
percezione e da una diversa consape-
volezza, a necessità e comportamenti 
diversi. Come sempre, di fronte a una 
cesura storica, alcuni non potranno di-
menticare, altri non avendone un ri-
cordo diretto o indiretto cercheranno 
di passare oltre in fretta. Tutti dovremo 
fare i conti con le conseguenze econo-
miche e sociali di quello che è accadu-
to e accade nel tempo che si apre.

Ripartire dalle vittime
Il rischio è che accada troppo dif-

ferentemente. Che si perda l’unità del 
racconto, senza il quale non si avrà un 
progetto comune, una visione condi-
visa. Un po’ come accade nel quadro 
di Bruegel il vecchio, la Salita al Cal-
vario. Una scena caotica, senza alcu-
na riconoscibile e riconosciuta verità 
dell’evento drammatico che si sta per 
compiere. Nessuna centralità che fo-
calizzi e organizzi lo spazio. Più che 
un dramma condiviso, una desolata 
fiera paesana.

Come paese e soprattutto come 
Chiesa dobbiamo ripartire dalle vitti-
me e dal dolore. Penso alla sofferenza 
degli ammalati, al dramma dei medici 
che talora hanno dovuto scegliere chi 
provare a salvare, all’angoscia dei mo-
renti, all’assoluta solitudine dei morti 
– quei corpi soli, nelle bare accatasta-
te, portate via di notte, in qualche luo-
go: l’abbandono è stato qui al suo cul-
mine –, alla pietosa impotenza di chi 
era presente e all’incolmabile distanza 
degli affetti inespressi, ammutoliti. 

La Chiesa ha in sé e fin dall’inizio 
espresso il linguaggio (pur nelle diver-
se forme culturali) della sequela del 
Crocifisso: quell’unità singolare tra la 
morte di Gesù e la nostra che rende 
possibile affrontare il dolore e la mor-
te. Da dove partire se non dalle vitti-
me? Dallo scandalo di quella soffe-
renza e dal silenzio di Dio. Perché la 
morte è l’evento più alto e radicale 
della fede in quanto esistenziale che 
domina tutta la vita.

Gesù stesso nella sua vita ha vissu-
to fino in fondo quella realtà, ne ha 
provato l’orrore, l’inaccettabilità, fino 
al grido dell’abbandono sulla croce 
(«Dio mio, perché mi hai abbandona-
to?», Mt 27,46), quel grido che ha 
scosso e scuote la realtà stessa di Dio e 
che il teologo Jürgen Moltmann, per 
segnare tutta la lacerante presenza e 
distanza di Dio, ha ritradotto in: «Dio 
mio, perché ti hai abbandonato?». 

Ripartire dal kerygma e ritornare 
nel cuore della società. Alle sorgenti 
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della vita della Chiesa, l’annuncio e la 
trasmissione della fede hanno prece-
duto la cristianizzazione della società. 
Proprio oggi, la profonda scristianiz-
zazione della nostra società rende evi-
dente questa differenza e ci obbliga a 
ritornare alle sorgenti del Vangelo. La 
fede nasce solo dall’ascolto e dall’ac-
coglienza del Vangelo. L’annuncio del 
Vangelo rende presente la verità di 
Dio nel profondo della coscienza del 
singolo e nella vita delle comunità. 
Svelamento del volto di Dio. È in que-
sto ricominciamento il senso profondo 
del pontificato di papa Francesco. 

Come Chiesa, soprattutto su un 
piano nazionale, ci siamo concentrati 
immediatamente e troppo a lungo sul 
dibattito interno circa la sospensione 
delle messe e poi sul contenzioso con 
il governo per la modalità della loro 
ripresa. Quasi che il tutto della nostra 
fede si giocasse lì: nella possibilità o 
impossibilità di celebrare con il popo-
lo dei fedeli. Quasi un riflesso pre-
conciliare e un eccesso concordativi-
sta, dei quali forse si poteva fare a 
meno con maggiore libertà per la 
Chiesa stessa.

Un’iniziativa autonoma avrebbe 
forse consentito d’affrontare meglio 
in termini pastorali il dramma in at-
to, proprio a partire da quella rinun-
cia offerta per il bene comune e col-
mata da una diversa e spirituale vici-
nanza. Così si sarebbe evitata parte di 
quella faticosa ed estenuante rincorsa 
alle «grida» del governo (i DPCM), 
che ha preteso di gestire con decine di 
atti amministrativi, in un quadro de-
rogatorio senza precedenti, provvedi-
menti di diversa natura politica, sen-
za l’avallo del Parlamento. 

Ci saremmo evitati, nell’iniziale 
fallimento di una trattativa per scarsa 
affidabilità del governo e per eccesso 
di reazione da parte della CEI, in no-
me della libertà di culto, il rischio (26-

28 aprile) di uno scontro stato-Chiesa, 
sanato da un fermo richiamo del papa 
alla «saggezza» e all’«obbedienza alle 
disposizioni, perché la pandemia non 
torni». E non avremmo visto finire nel 
Protocollo d’intesa tra CEI e Governo 
circa la ripresa delle celebrazioni con il 
popolo (7 maggio), articoli – come 
quelli che recitano: «Si ricorda la di-
spensa dal precetto festivo per motivi 
di età e di salute» (5.2); e: «Si favori-
scano le trasmissioni delle celebrazio-
ni in modalità streaming per la fruizio-
ne di chi non può partecipare alla ce-
lebrazione eucaristica» (5.3) – che so-
no materia del diritto canonico e della 
prassi pastorale propria della Chiesa, 
che nulla hanno a che fare con prov-
vedimenti governativi.

Verso i nuovi orientamenti
La Conferenza episcopale italiana 

va verso la definizione degli orienta-
menti pastorali per il prossimo quin-
quennio. Si tratta, dopo sette anni, del 
vero e unico appuntamento nel quale 
possa accogliere gli insegnamenti del 
pontificato di papa Francesco. L’esi-
genza di raccordare i punti più alti 
della propria riflessione post-concilia-
re con il pontificato e il confronto con 
una realtà nazionale e internazionale 
radicalmente cambiata e devastata 
dalla pandemia impone, credo, una 
riflessione profonda di carattere spiri-
tuale, pastorale e culturale.

L’annuncio kerigmatico forte-
mente voluto da papa Francesco di 
fronte alla grave emergenza e ai radi-
cali cambiamenti del paese, non può 
non segnare la trama dei futuri orien-
tamenti pastorali, pena la caduta di 
significatività.

Qui torna centrale, dopo gli anni 
della nostalgia del cattolicesimo poli-
tico, il tema della presenza solidale 
della Chiesa nella società. Quella 
multiforme testimonianza della cari-

tà senza la quale la Chiesa non può 
riconoscere se stessa e la società nella 
quale si trova non risulta storicamen-
te migliore. Quella presenza ha laica-
mente maturato e sviluppato una 
concezione democratica e social-libe-
rale della società, fatta di corpi inter-
medi, di sussidiarietà intesa non solo 
in senso verticale, ma orizzontale, di 
spirito d’intrapresa.

Questa solidarietà non è venuta 
meno, ché anzi si è accentuata nelle 
zone dell’emergenza della pandemia, 
ma è stata come marginalizzata dal 
governo nazionale. È un tratto che 
non riguarda tanto la Chiesa come 
tale, ma da un lato la concezione che 
lo stato ha della società e dei suoi sog-
getti e dall’altro quel che rimane della 
cultura cattolica. 

È emerso durante l’emergenza (e 
i nuovi provvedimenti economici 
del governo lo accentuano) il profilo 
di uno stato centralizzatore, che oc-
cupa e regola ogni aspetto della vita 
dei cittadini. E dal momento che la 
situazione drammatica nella quale 
il paese si trova richiederà una sorta 
di New Deal e d’intervento dello sta-
to, una visione politica da centrali-
smo assistenziale rischia di fare ar-
retrare la società in termini di liber-
tà e democrazia verso quella che è 
stata definita «una società parassita 
di massa».

Se da circa un decennio il modello 
ruiniano della CEI si è andato pro-
gressivamente svuotando, anche per 
mancanza di protagonisti su un pia-
no nazionale, forse conviene riveder-
lo in un nuovo equilibrio tra orienta-
menti generali necessari (una sorta di 
leadership collettiva dei vescovi italia-
ni) e il riconoscimento di un maggior 
ruolo delle Chiese locali. In fondo è 
quello che emerge dalla pandemia.

Gianfranco Brunelli


